校門外，斜陽落在白色欄杆上，像一根根鍍了銅的骨頭。
安迪站在那兒，一隻手插在兜裡，另一隻手握著一根咬得幾乎禿了的鉛筆。筆尾的橡皮已經變形，凹凸不平，上面隱約能看到被啃咬出的齒痕。
他的書包揹帶斜斜壓在肩頭，鞋底還帶著泥，褲腳捲了一點起來，頭髮亂翹著，好像整個下午都在風裡打過仗。
但他的眼睛，一直一動不動地盯著那扇校門。
鈴聲早已響過，學生像河水一樣從校園裡溢位來，嘈雜地奔向各自的方向，笑聲、叫喊、推搡、騎車的鏈條聲、女生們揹包上掛飾碰撞的叮噹聲，一切都活潑喧鬧得近乎殘忍。
可他要找的人，還沒出來。
安迪沒有動，也沒有張望。他就那樣站著，像一塊根深蒂固的石頭，等著某個註定該出現的東西從人潮裡浮現。
直到他終於看到那道小小的身影，從教學樓側門方向衝出來，不是跟著人群走的，而像是逃跑似的，一頭扎進夕陽與風的縫隙裡。
莉莉。
她跑得很快，頭髮被風撕得散亂，書包歪斜地掛在一邊，臉上帶著尚未乾透的淚痕，像是被雨打溼後還來不及擰乾的布娃娃。
安迪皺了一下眉，隨即快步迎了上去。
“莉莉！”他喊她。
她猛地停住腳步，像被一道無形的力量抓住了。
風也像在那一刻突然止住了。
她站在那兒，看著他，眼神驟然間崩塌，像是堤壩在一秒鐘內潰散——沒有聲音，也沒有預兆。
“安迪——”
她撲了上來，像一顆墜落的星星，狠狠撞進他胸口，緊緊抱住他，把臉深埋進他衣服裡。那一刻，她像是抓住了唯一的浮木。
安迪被撞得退了一小步，但沒有推開她，只是本能地用手護住她的後背，像在保護一隻羽毛還未乾透的雛鳥。
“怎麼了？”他低聲問。
莉莉沒有回答，她的身體還在輕輕發抖，指節像鐵鉤一樣攥住他的衣角，小小的肩膀一下一下地起伏著，彷彿正在拼命壓制某種快要爆炸的東西。
他能感覺到她的眼淚，一滴一滴打溼了他胸口的布料，那溼意比風還涼，比陽光還沉。
“是誰又欺負你了？”他聲音低下去，像被刀壓著說出的字，冷而硬。
莉莉搖頭，又點頭，喉嚨哽咽著吐出一句：“我告訴肯特夫人了……她說我太敏感了。”
安迪愣了一下，然後慢慢攥緊了拳頭。
他知道莉莉的意思：她鼓起勇氣去找了大人，卻沒有被相信，反而被反過來責怪。
那種感覺安迪懂。
安迪看著莉莉那張哭花了的小臉，像是某種被粗暴揉皺的紙。他忽然覺得心裡也被揉了一把。
“你有沒有地方想去？”他輕輕問，手上則在幫她紮起頭髮。
”。家回想不……我“：說聲小，子鼻吸了吸是只，迪安管去沒莉莉
。豫猶毫有沒，頭點點迪安
”。去回不就們我那“
。常平樣那”麵泡吃上晚“者或，”業作寫不天今“說是像，淡淡平平氣語，時話句這說他
。來起拉邊路從把，手的住握他後然
”。包麵吃你請我，走“
