“回去之後，我先把檔案翻一遍。”她一邊挖著土豆泥，一邊隨口說。
“來一口嗎？”
“你要餵我嗎？”
“為什麼不呢？”
艾什莉捂嘴，將手中的勺子直接放到安德魯的嘴邊。
外面的集市音樂似乎更響了，像是某個樂隊剛開始了一段節奏歡快的演奏。餐館裡有小孩跑來跑去，腳步聲急促而輕快，碰倒了一隻木椅，發出一聲悶響。安德魯的目光只是淡淡掠過，又很快回到艾什莉身上。
她察覺到他的注意，勾起嘴角。
“看什麼？”
“看你吃飯的樣子。”
他的回答很直白。
艾什莉沒說話，只是輕哼了一聲，低頭繼續切肉。她的叉子劃過盤底時，發出輕輕的金屬摩擦聲，那聲音被周圍的喧鬧一層層包裹住，幾乎只屬於他們的桌子。
他們沒有急著談計劃的細節——那些事等回去後再說也不遲。此刻，桌上的食物是唯一的現實，是不必計算的短暫喘息。
艾什莉順手把麵包撕開一半遞給他，安德魯接過時指尖碰到她的手背，停了半秒才鬆開。那短暫的觸感像一條被掩在水下的細線，不顯眼，卻一直存在，繃得很穩。
“你身上的這個能力——”艾什莉再次開口，“你還記得吧？要帶上我。”
“是命令嗎？”他抬眉。
“是。”她語氣淡淡，但眼神很認真，“我不會讓你獨自面對一切。”
安德魯低低地笑了一聲：“好。”
他們用完最後的湯時，外頭的陽光已經從街道另一側照過來，把餐館的木地板染得金黃，像是一層薄而溫暖的塗料。杯盤碰撞聲依舊在耳邊，但兩人的注意力早已和外界脫節——在那短短的幾平方空間裡，只有他們彼此的動作和呼吸是被放大的。
結賬時，艾什莉先站起來，幫他順手把揹包遞過去。
“走吧，先生。”她輕聲說。
“當然，‘ fair lady’。”
安德魯接過，肩帶在他手裡一抖，像是確認過重量——那份重量，不論在現實還是別處，似乎都成了理所當然的存在。
街道上的熱鬧仍在延續。集市的音樂、叫賣聲、腳步聲像從四面湧來，又在他們身後漸漸遠去。
陽光依舊耀眼，但他們的步伐穩而不急，像是每一步都已經預先計算好。
那些計劃、那些即將展開的事，都靜靜地藏在他們之間的眼神里——沒有一句多餘的解釋，卻清晰得不容忽視。
