夜色漸漸消散，東方天際露出一抹魚肚白。
長夜彷彿終於被撕開了一道口子，而此時，安德魯和艾什莉的車才緩緩駛入汽車旅館的停車場。
破舊的招牌在晨風裡“吱呀”作響，幾盞路燈早已熄滅，唯有一兩盞閃爍著殘餘的光。
車子停下的瞬間，安德魯長長地吐出一口氣，手還搭在方向盤上，像是連抬一下胳膊都嫌累。
他的胸腔裡有一種厚重的悶塞感，就連呼吸都帶著一絲灼熱。
他這才意識到，自己的指關節因為長時間緊握方向盤而微微泛白，青筋凸起。
這一夜，他們從暗處潛行、在賭場賭桌上週旋，再到親手了結了海森與帕西，最後處理屍體，任憑三輛車帶著三具屍體沉入大海。
整個過程像是一場儀式，冷冽、沉重，又充斥著不可逆的宿命感。
彷彿他們本不該活在光明之下，而是註定要與黑暗為伴。
“終於到了。”
艾什莉輕聲說，聲音裡透著濃濃的疲憊。
她活動了一下肩膀，肌肉僵硬，整個人都快散架了。
他們沒有行李，一切簡單到極致。
安德魯只隨手帶了鑰匙，便推門下車。
腳步虛浮，卻沒有絲毫停頓。
他明白，如果此刻停下哪怕片刻，身體就會徹底罷工。
旅館的走廊瀰漫著陳舊的黴味和洗不掉的煙塵味。
昏黃的熒光燈“滋滋”作響，時亮時暗，彷彿也快撐不住了。
推門進房間的一刻，安德魯連鞋都沒脫，徑直倒在床上，身體像一塊石頭一樣砸了下去。
“嘭——”
沉悶的聲響裡，床板甚至發出一聲不堪重負的吱呀。
艾什莉站在門口，視線在安德魯身上停留片刻，鼻子微微皺起。
煙味、血腥味，還有那股隱隱的屍臭……全都混雜在他身上，像是死神一路尾隨的印記。
“真噁心。”她輕聲嘀咕，本想去挨著窗邊的沙發對付一夜，但走到半途又停了下來。
不知是因為太累，還是因為心裡某個更深處的執念，她終究還是折返，緩緩躺到了安德魯身邊。
兩人之間沒有言語，只有彼此呼吸聲在昏暗的房間裡交織。
睏意像一張巨大的網，將他們徹底拖入黑暗。
——
。間時的止靜是像，浮漂裡束在埃塵。屋進打斜斜已，時眼開睜次再
。起坐才會一好了愣，上板花天在落目，來醒先首魯德安
。間手洗向走起，聲兩了嗽咳他。燒灼焰火麼什被是像，發得幹嚨的他
。腥與味煙的留殘夜昨掉刷沖，落濺聲水
。著活還的真是己自得覺才他，上臉在潑水冷
。肢四下一了展，個了翻，口門室浴在失消影的魯德安見瞥，眼開睜地糊糊迷迷莉什艾
。般一過碾車被是像，比無痛痠覺
。頭枕著抱，眼著眯半，邊床在坐正莉什艾，時來出完漱洗魯德安當
”。的嗆夠有的真，兒味那上你“：棄嫌分幾著帶氣語，眼一他了瞥
”？了來過靠是還不晚昨你“：句一了回淡淡，髮頭著巾用魯德安
”？的去過拽我把，遊夢你是不是道知誰“：度弧的笑調抹一起勾角，他著盯眼眯即旋，下了愣莉什艾
。下一了笑是只，釋解有沒，眉挑了挑魯德安
