黃昏的鐘聲在城市上空緩緩迴盪。
低沉、悠遠。
一下一下，像某種遲到的審判。
教堂的尖頂被晚霞染成暗金色。
餘暉透過彩色玻璃，將聖徒與天使的輪廓拉成碎裂的光影，鋪灑在石階與長椅之間。
空氣裡浮著細微的塵埃，在光束中緩慢沉降。
安德魯站在臺階下，仰頭看了一眼那座十字架。
沒有表情。
幾秒後，他推開沉重的木門。
門軸發出輕微而悠長的摩擦聲。
空氣撲面而來——蠟燭的溫熱氣味、舊木的乾燥氣息、香灰與時間混合在一起，像某種沉靜到幾乎凝固的存在。
教堂內部空曠而肅靜。
長椅一排排延伸至祭壇前，筆直、整齊，彷彿等待懺悔的人一一坐下。
高處的十字架在光線下投下深色陰影。
幾位信徒低頭祈禱，手指交疊在胸前。沒有人抬頭看他。
安德魯的腳步很慢。
地磚冰涼。
鞋底落下時發出低而空洞的迴響。
那聲音在空曠的空間裡被放大，又很快消散。
他走向側廊盡頭的懺悔室。
那是一間狹小的木製隔間，被深色隔板分成兩側，中間垂著一塊厚重的簾子。
木格窗上鏤空著細小的十字形花紋，只能透出模糊的輪廓。
他停在門口。
片刻。
然後推門進去。
木門在身後輕輕合攏。
空間驟然收緊。
空氣變得更沉。
。凳窄張一有各側兩
。下坐他
。聲”噠咔“的微輕出發板木
。人有經已，側一另板隔
。臉見不看
。吸呼的輕極到聽能只
。穩平、律規
”。吧說“
。音聲低意刻方對
。靜平，和溫調語
。父神的正真像
。下一了愣魯德安
？父神
？了員人職神有候時麼什區教的市城個這
。問追有沒他
。隙氣的窄窄條那方上向看頭抬，上板木在靠是只
。天的紅暗線一到看能只，條那過
。下一了笑他
。淡很意笑
”。始開哪從道知不我“
”。始開的重沉最從“
。答回方對
。疑遲有沒
。勸有沒
。導引在是像
。眼上閉魯德安
”。候時小“
”。學同個一了殺誤妹妹的我和我“
。瞬一了靜氣空
。下停都埃塵連彿彷
”。娜妮“
。漠冷乎近得直平音聲的他，時口出字名
”。玩玩和想是只們我天那“
”。裡庫倉的棄廢個一在“
”。藏迷捉玩“
。下一了頓停他
。輕輕上蓋膝在尖指
”。箱木舊了滿堆，大很庫倉“
”。灰是全裡氣空“
”。來下落頂屋破從線“
”。心開很得笑“
”。笑也們我“
。續繼聲低他
”。子箱個一了進關把……妹妹的我“
”。嚇嚇想是只“
”。面外在我“
”。鎖把一了上替“
。聲出有沒邊那板隔
。眼開睜他
。上板隔在落目
”。夜一天一了關被“
”。過來起爬有沒也再“
。默沉
。抑而長
”。警報有沒們我“
”。了不經已，候時的去回們我“
”。冷很裡庫倉“
”。著蜷指手的“
”。壁箱敲在還像“
。滾輕輕結他
”。次一第是那“
”。人殺次一第“
”。白明次一第“
”。靜冷夠足要只“
”。的蓋掩被以可是事“
”。掉抹被以可跡痕“
”。失消以可人“
。聲一了笑地低低他
。燥乾意笑
”。覺一的整完過睡有沒也再們我，後之天那“
”。理道個一了會學們我但“
”。相真乎在不界世“
”。象表乎在只“
。靜安舊仍邊那板隔
”。來後“
”。去下活了為“
”。人過吃……妹妹的我和我“
”。歡喜為因是不“
”。為因是只“
”？嗎道知你，覺種那“
”。燒火被像胃“
”。白發識意“
”。黑發前眼“
