二〇二〇年，三月。
凌晨四點十七分，公海，距離香江以東六十海里。
六十英尺的私人遊艇從水線以下炸開，柴油艙殉爆，火球衝了三十米高。
方圓兩公里的漁船全看見了。
海事局的搜救直升機天沒亮就到了。
七天七夜，打撈上來三塊碎木板，半截燒焦的魚竿，一隻漂在水面上的搪瓷杯子。
杯子上印著“港華安保”四個字，油漆掉了一半。
沒有遺體。
沒有衣物。
連一根頭髮絲都沒有。
第三天，全球媒體炸了鍋。
《南華早報》頭版四個大字……《科技教父隕落》。
BBC國際頻道滾動播報，主持人連著唸了三遍“He Yu Zhu”，三遍發音三個樣。
華爾街日報直接用了兩個整版，標題糊了半面報紙……《The n Who Beat Three Eires》。
第七天，搜救終止。
官方一紙公告：何雨柱先生在公海海釣期間，因遊艇機械故障引發爆炸，不幸罹難，遺體未尋獲。
---
葬禮定在維多利亞港。
那天早上港島下了雨，不大，剛好把中環的柏油路面洗了一遍。
維港兩岸的船全鳴了笛。
渡輪、貨輪、遊艇、舢板，大大小小几百條，汽笛聲疊在一起，低沉的嗡鳴從海面上碾過去，沿岸寫字樓的玻璃幕牆跟著顫。
三分鐘。
婁氏大廈四十八層，落地窗前。
何晴玥站著。
黑色套裝，頭髮扎得一絲不苟，跟二十年前第一次走進董事會那天一個模子。
何晴宇杵在旁邊，兩隻眼腫成核桃，鼻涕紙攥了半把，地上還掉了兩團。
“姐，你不哭啊？”
何晴玥沒搭理他。
。港維看在
。片一了撐傘，人了滿站黑邊岸。浪一浪一聲笛汽，行排裡雨在船條百幾
。隊長著排前位靈
。躬鞠個挨流名商政的來過飛球全
。蓋膝到快得彎腰，頭後最伍隊在，了來也家業企子鬼個幾
。下一了歪角，秒兩子鬼個幾那了看玥晴何
。句一了甩宇晴何衝”。了嚎別“
”。話句了留前走臨爸“
”？話啥“。把一了抹胡上臉在巾紙拿宇晴何
”。的好頓吃方遠去是只我……說他“
。了掉巾紙的裡手宇晴何
。了走轉玥晴何
。下坐，子椅開拉前桌公辦到走，響脆得敲上板地在鞋皮
。案檔籤待份四十著摞上桌
。份二第翻。了簽，行三了看，份一第開翻，筆起拿
”。活幹去回都。了散“
。話接敢人沒，眼一了視對總副個兩和書秘的著站口門
。抬沒也頭，停沒筆玥晴何
”。轉停就人個一為因會不司公“
。了去出退書秘
。麼什句一了說聲小在人有裡廊走，候時的上帶門
