他跟弟弟說：“爹孃不在家，咱砍根柳木當房梁，他們也不知道。”
弟弟猶豫了一下，還是跟著大哥拿了斧頭，在柳樹的樹幹上砍了一根碗口粗的柳枝。
沒過幾天，林根生帶著母親回家，一進門就看見柳樹上的傷口，當時就急紅了眼，追問之下，才知道是兩個兒子乾的。
他氣得罵了兩個兒子一頓，心裡卻發慌，總覺得要出事。
果然，當天下午，紡織廠就打來了電話，說柳丫在車間幹活時，不小心被機器砸傷了腿，骨頭斷了，正在醫院搶救。
林根生嚇得魂都沒了，趕緊往醫院跑。
到了醫院，醫生說柳丫的腿傷得很重，可能會落下殘疾。
林根生想起貨郎的話，悔得直拍大腿。
他帶著柳丫跑遍了周邊的醫院，錢花了不少，可柳丫的腿還是沒好利索，走路一瘸一拐的。
林根生看著柳樹樹幹上的傷口，又看著女兒的腿，心裡像被針扎一樣。
從那以後，他更用心地照顧柳樹，給樹幹的傷口塗藥，可傷口一直沒長好，柳樹也慢慢沒了活力，葉子開始發黃。
又過了半年，柳丫的腿突然疼得厲害。
再次住院，醫生說得截肢。
林根生徹底崩潰了，他跪在柳樹下哭，說自己沒護好樹，沒護好女兒。
可不管怎麼哭，柳丫還是截了一條腿，成了殘疾人。
自從柳丫出事後，林根生像變了個人，天天坐在柳樹下發呆，再也沒心思管別的事。
那年冬天，一場大風把柳樹的主幹吹折了，樹死了。
沒過多久，柳丫因為傷口感染，也走了。
林根生把柳丫埋在柳樹旁邊，之後就搬去了城裡，再也沒回過村。
村裡沒人敢碰那棵死柳樹，任憑它在原地枯爛。
一晃很多年過去，奶奶也不在了。
去年我回村，路過林家的老院子，看見那棵柳樹只剩下一個枯樹樁了。
村裡的老人說，樹樁旁邊的土包，就是柳丫的墳。
他們還說，林根生後來回來過一次，在樹樁前跪了半天，哭得像個孩子。
我看著林家空蕩蕩的院子，心裡很不是滋味。
或許那只是巧合，柳丫的腿和柳樹沒關係，可在林根生和村裡老人的心裡，那棵柳樹就是柳丫的命。
