大家知道農村守孝有什麼禁忌嗎？在我們村有個規矩，說是逝者頭七天夜裡，靈堂裡要擺一盞長明燈，全程不能熄滅。
如果長明燈滅了，代表逝者有牽掛。
要是多次熄滅，就得小心，說明逝者怨氣重，可能會出事。
我老家在深山裡的村子，2023年秋天，80多歲的奶奶過世了。
按規矩，親屬們要輪流守孝，第一晚由我爸守著。
靈堂設在老房子的堂屋裡，奶奶的骨灰盒擺在正中，前面放著牌位和供桌，供桌前面放著那盞長明燈，火苗照得周圍的影子忽明忽暗的。
夜裡12點多，村裡徹底靜了，只剩窗外的蟲鳴聲。
我爸裹著大衣，坐在板凳上，盯著長明燈。
一開始沒什麼事，他只是有點打盹。
可到了後半夜，一陣冷風突然從門縫鑽進來，靈堂的門簾被吹得飄起來，長明燈的火苗猛地晃了晃，“噗”的一聲滅了。
一股冷氣瞬間裹住我爸，他一下子清醒了。
老輩人說的規矩他記著，守孝燈滅是凶兆，代表逝者心裡有怨氣。
我爸趕緊摸出打火機，打了好幾次才打著火，把長明燈重新點上。
可這次，火苗變成了淡淡的藍色，把靈堂映的特別詭異。
骨灰盒上奶奶的照片，在藍光下看著格外清楚，我爸心裡發毛，眼睛死死盯著火苗，不敢走神。
過了大概十幾分鍾，沒颳風，但長明燈的火苗又猛地一縮，再次熄滅。
這一次，我爸清楚地聽到身後傳來一聲嘆氣。
他猛地回頭，身後只有空蕩蕩的堂屋和牆上掛著的舊年畫，冷汗一下子溼透了他的衣服。
燈兩次滅，這怨氣得有多重？
他又一次點燃長明燈。
可手剛離開，火苗像是被什麼東西掐住似的，第三次滅了。
同時，靈堂裡的其他小蠟燭也全都滅了，靈堂瞬間被黑暗籠罩。
死一般的寂靜裡，只能聽到我爸的心跳聲，他站在原地，連呼吸都不敢大聲。
這時，一陣輕微的“沙沙”聲從骨灰盒那邊傳來，像是有人在用手指刮盒子。
聲音很慢，卻持續不斷，聽得人難受。
我爸在黑暗裡努力睜大眼睛，盯著骨灰盒的方向。
緊接著，我爸藉著微弱的光看到了讓他渾身冰冷的一幕：骨灰盒的蓋子，正在慢慢向上移動，露出一條縫隙。
一隻乾枯的手從裡面伸了出來，手指皺巴巴的，指甲很長。
。了不，鉛了灌像卻，跑想，音聲出不發卻，喊想，了沒都魂得嚇爸我
！是正，白花髮頭，壽的時殮著穿！來出了鑽面裡從慢慢竟人的明半個一，些一了開推被又子蓋的盒灰骨
。爸我著看地勾勾直，睛眼的是像，的弱微點兩有只，清不看裡暗黑在臉，頭過轉地慢慢
”？我看來回常不麼什為你，啊兒“：起響音聲的啞沙，後然
。門房的們戚親著打拍命拼，堂靈出衝地爬帶滾連，來出了尖於終爸我，下之懼恐的度極
。罪不了，大長爸我扯拉人個一，早的死爺爺，苦子日時輕年，道知才戚親他其裡家過我，來後
。面一後最見來回能沒也爸我，前終臨，家次兩了不回也年一，工打地外在年常爸我可，爸我意在最年晚
。好才拜禮多個兩了躺，場一了病大爸我，後之晚那
。夢噩的掉不忘子輩一他了，話問的”？我看來不麼什為，啊兒“句那有還，手的出裡盒灰骨從隻那但
。錢紙點燒，看看前墳的去常時，家老了在留，工打地外在沒也再爸我，來後
。了會機沒也，補彌想算就，了走們他等然不，順孝好好要時世在母父，本忘能不人做，說我跟總他
。開離憾著帶們他讓別，出付的輩長著記要，人後醒提是，信迷是不，矩規老些那
。次兩了滅也燈明長時孝守，事喪辦家人有裡村，年去
。好夠不人老對前以己自說，悔懺前靈在跪趕子兒的家那
。過滅沒也再就燈明長，完悔懺他，怪也來說
。常異有會然自，消難氣怨後死，到得沒前生是要，心孝份一的兒是只，西東的重貴麼什是不的要人老，說氣著嘆，了說聽爸我
。心良的者生是更，魂的者逝是只不的守，燈的孝守
