我們村裡有一個流傳了很多年的習俗。
誰家有人去世，頭七當天，要在堂屋門檻上綁一根紅繩，從門檻一直拉到院子裡的供桌前。
供桌上要擺上死者生前愛吃的飯菜和三副碗筷，一副給死者，兩副給護送的陰差。
供桌周圍還要撒上一層細米，說是逝者回魂時，會在米上留下痕跡，算是和家人最後的告別。
那年我12歲，村裡的張婆婆去世了。
張婆婆是個特別慈祥的老人，小時候我總愛跑到她家蹭糖吃，她還會用粗布給我做虎頭鞋，村裡的小孩都喜歡她。
張婆婆走得很安詳，是半夜在睡夢中咽的氣，兒女們按照村裡的規矩，給她操辦了喪事。
頭七那天，張婆婆的孫子小宇跑來跟我說，他爸媽把供桌擺好了，還撒了細米，讓我晚上跟他一起等著看張婆婆回魂。
我又好奇又害怕，好奇是想看看回魂到底是怎麼回事，害怕是因為畢竟是死人回魂，心裡難免發怵。
到了晚上，小宇家的人都聚在堂屋，燈也沒關，就那麼坐著聊天，等著午夜到來。
小宇拉著我坐在他房間的炕上，隔著窗戶死死地盯著院門。
他跟我說，張婆婆生前最疼他，走之前還唸叨著要給他做一雙新布鞋，現在鞋還沒做好，肯定會回來看他。
午夜十二點的鐘聲剛過，院子裡突然靜了下來。
小宇的家人也都坐在堂屋裡睡著了。
就在這時，我們聽到院門“吱呀”一聲，輕輕地開了。
小宇一下子抓緊了我的手，手心全是汗。
我也嚇得心臟怦怦直跳，趕緊捂住嘴，不敢出聲。
緊接著，一陣輕輕的腳步聲傳來，朝著院子裡的供桌走去。
那腳步聲很輕，像是踩在棉花上，不仔細聽根本聽不到。
小宇湊到我耳邊，小聲說：“是奶奶，奶奶回來了！”
我們隔著窗戶往外看，只見一個熟悉的身影慢慢走到了供桌前。
正是張婆婆！
她穿著生前常穿的藍色粗布衫，頭髮梳得整整齊齊，背影還是那麼佝僂，和生前一模一樣。
她走到供桌前，拿起那雙給她準備的筷子，在飯菜上輕輕撥了撥。
然後，她又慢慢轉過身，朝著堂屋走來。
我們趕緊調轉方向，從小宇房間的門縫看見張婆婆走到堂屋門口，沒有推門，就那麼站在門口，靜靜地看著坐在椅子上睡著的小宇爸媽和小宇的妹妹。
過了一會兒，她緩緩地走進堂屋，用那雙佈滿皺紋的手，輕輕地撫摸著小宇妹妹的額頭，又摸了摸小宇爸媽的肩膀。
下一刻，她突然轉身朝小宇房間走來。
。睡裝上炕在躺趕的嚇宇小和我
。來出了湧子下一淚眼，了住不忍也再宇小，時邊宇小到走當可
。音聲出不發，樣一了住堵被是像子嗓可，”“喊想他
。淚眼的他了輕輕手用，容笑的祥慈著帶上臉，他著看頭低婆婆張
。暖溫樣一前生和，度溫的婆婆到覺能他，說宇小但，涼冰然雖手雙那
。家的子輩一了活生個這量打在是像，圈一了轉裡屋在，屋堂到走慢慢又，兒會一了站邊宇小在婆婆張
。中夜在失消慢慢影，去走口門院著朝，屋堂了出走步步一，向方的繩紅著順，後然
。來聲出哭敢才宇小，後失消影的婆婆張等
。了麼怎他問，來過了跑趕，聲哭到聽媽爸他
”。了來回的真，們我得不捨你“：說，了紅都圈眼，了聽媽爸他，了說地十一五一切一的到看才剛把宇小
。桌供看裡院到跑就人家全，亮矇矇剛天，早一天二第
。底了見經已，茶花銀金的喝最前生婆婆張碗那，上桌供見只
。印腳串一著印地晰清，上米細的上地在撒
。樣一了掉喝人被是像，碗半大了也，酒碗兩的備準差給上桌供
”……茶的泡你給我了喝還，了來回的真你，媽“：來出了哭子下一，茶花銀金碗那起拿媽媽的宇小
。們他看看來回，人家得不捨是魂回七頭，事心虧過幹沒子輩一，人好個是婆婆張，說都們人的裡村，了開傳裡村在就快很事件這
。淚流住不忍都，起提次每宇小但，年多很了去過然雖事這
。了不忘都子輩一他，容笑的婆婆張上晚天那，說他
