十一月八號，週三，上午九點十七分。
數學隨堂測驗，教室裡只有筆尖摩擦紙張的沙沙聲，像春蠶在啃食桑葉。凌凡坐在第三排靠窗的位置，陽光斜射進來，在卷子上切出一道明晃晃的光帶。
他做到了選擇題最後一題——通常這是小題裡的壓軸，會卡住至少一半的人。題目不長，但每個字都像淬過毒的針：
“已知函式f(x)滿足以下三個性質……”
凌凡的眼睛掃過題幹。
就在目光觸碰到“函式”“性質”這兩個詞的瞬間——
手自己動了。
不是誇張。是真的，右手像被無形的線牽引，自動抓起筆，自動在草稿紙上畫出了一個座標系，自動開始標註關鍵點。而他的大腦，甚至還沒開始“思考”這道題到底在問什麼。
就像拳擊手看到對手出拳的起手式，身體已經自動做出了閃避動作，根本不需要經過大腦指揮。
筆尖在紙上飛快移動：
標出第一個性質對應的影像特徵——對稱軸在x=1。
標出第二個性質——函式在某個區間單調遞增。
標出第三個性質——有個特殊點的函式值為零。
三個條件像三塊拼圖，“咔、咔、咔”，在他腦子裡自動拼合。拼合的瞬間，完整影像浮現：這是一個開口向上的拋物線，對稱軸右移，與x軸有兩個交點……
然後解題路徑自動生成——
先利用對稱性簡化表示式，再結合單調性確定引數範圍，最後用特殊點解出具體數值。
整個過程，凌凡像個旁觀者。
他“看著”自己的手在寫，“看著”自己的大腦在運轉，但那種感覺很奇怪——他不是在“解題”，是在“觀看解題”。就像看一部早就知道結局的電影，每一個鏡頭、每一句臺詞，都熟悉得令人昏昏欲睡。
筆停，答案得出。
他看了一眼教室前方的鐘：從他讀題到寫完答案，用時五十三秒。
而這道題，按照老師的預估，合理用時應該是三到四分鐘。
凌凡放下筆，靠在椅背上，閉上眼睛。
窗外的風帶著深秋的涼意吹進來，拂過他微微發燙的臉頰。
他沒有感到興奮，沒有感到成就。
只有一種深深的、幾乎要將他淹沒的——
恐懼。
---
事情是從一週前開始的。
。克攻地科一接科一，章理順會來下接為以他，科兩亮已科六。發整完中腦他在也廳大擬虛的理，後之學數繼——”亮點“的系識知理了完凡凌，上晚天那
。了生發事的異詭，時題理做天二第但
——析分始開要正，題完讀凡凌。接銜程過理個三及涉，雜複幹題，題合綜的應磁電於關道一是那
。了來出蹦接直案答
。來出讀地科宣本照是只在現，子稿了好寫前提裡子腦他在人有像，案答的驟步算計著帶、的、的整完是，路思是不
。答解整完的出寫上紙稿草在經已己自看看又，題道那著盯，前桌書在愣他
。完
。擊可懈無
。步兩潔簡還案答準標比至甚
。的想麼怎是己自得記不全完他但
。然茫片一，品著看後來醒，工手的雜複件一了完時遊夢像就
。喃喃氣空著對凡凌”？憶記……是這“
。奏節的吸呼了住記，覺的力浮了住記，力阻的水了住記，揮指要需不，想要需不。了遊會就己自，裡水進跳：現發然突他，天一某，后天夏個一整整了練。合配麼怎吸呼，蹬麼怎，劃麼怎手：想要都作個每初最——泳游學候時小起想他
。”憶記“了形也，型題些某對腦大的他，在現而
。寫開自手，生自路思，考思要需不，目題到看
。界境的求以寐夢是該本這
。意寒了到卻凡凌可
。的生發麼怎是這道知不他為因
。來出變能不能還次下，的來麼怎，來裡哪從子鴿道知不全完卻，子鴿出變空憑能己自現發然突，師魔個一像就
。安不人讓更，”小弱的控可“比，”大強的控失“種這
---
。去上收子卷，束結驗測堂隨
”……質式函個那，了死卡我？沒了做你題一後最，哥凡“：來過湊間時一第鵬趙
。靜平很音聲凡凌”。了做“
”？三號是不是案答“
”。是“
”……緒頭清理沒都鐘分十了算我？的到做麼怎你！靠我“：睛眼大瞪鵬趙
”？考思腦大過經沒本，了籃上破突就自，隙空守防到看——嗎候時種這過有，時球籃打你，子鵬“：問是只，答回沒凡凌
”。有常經候時的好態狀，’了來手‘那！啊有“：下了愣鵬趙
”？嗎怕害會你——進會不會還次下道知不也，進會麼什為道知不你但，進都球一每，有天天’手‘種這果如“，頓了頓凡凌”……果如那“
”？吧對才興高該應……這“：頭撓撓，了住問被鵬趙
。釋解再沒，頭搖凡凌
。懂不鵬趙道知他
。岸了不回，區水深在經已卻，來起浮麼怎記忘然突天一某是，水溺是不——麼什是的懼恐者泳的正真道知不卻，騰翻如自裡水在能人別慕羨，人的泳游會不像就
---
。庫倉的景陳了去凡凌，午下
。案答要需他
”。坐？了來“：外意不都點一他，凡凌見看。卷擬模考高的代年十八套一理整在正生先老，時門鐵開推
”。了題問出我“，人犯的判審待等個像，兒那在站，坐沒凡凌”，師老“
”？題問麼什“
”。它制控麼怎道知不也，的生發麼怎是這道知不我。來出跳己自案答，目題到看。反件條像就……像就“，難艱得說凡凌”。了考思要需不……題解“
。井古口兩像睛眼的他，下燈的黃昏，頭起抬，子卷的裡手下放景陳
”。了怕害你“
。述陳是，句問是不
。頭點凡凌
”。己自於屬量力這怕哪——量力的解理不己自懼恐地能本類人為因。怕害會都，人的界境’化自‘到控次一第有所“，說緩緩景陳”，的常正是怕害“
。”圖候火鐵鍛“的繪手張那著指，邊牆到走，來起站他
”。手是，識知是不，’道知‘種這。力大多用該道知就掂一手是，重多子錘把每得記是不，界境高最的匠鐵？嗎過說我得記還“
”。檻門的’手題解‘了到就，在現你“
”。道知不我……在現我但。落兒哪往該錘一這道知我，好手己自道知我？嗎的識意有是該應不手，師老是可“：促急吸呼凡凌
”。一合手與是，’手用‘是不，師宗的正真“，他著看轉景陳”，段階的’手用‘在留停還你為因“
”？一合“
”。舞跳上板黑在手的己自著看，者觀旁的書板了我。書板的亮漂出寫能就自手，筆起拿己自現發我，天一某，後年三了練。稱勻構結，直豎平橫：想要都字個每初最，書板練時輕年我“，筆支一起拿，前桌回走景陳”，對“
”。載的藝技是而，人主的藝技是再不己自現發你，為因是懼恐，室堂登於終為因是興。懼恐又興既——樣一模一在現你和，覺種那“：頓了頓他
。震一渾凡凌
。載
。困的有所了開打，匙鑰把一像詞個這
。解求主，析分主，考思主——”者題解“是直一前之他
。”所場“的生發程過題解為作，腦大個一、手雙一供提要需只他，寫書自手，生產自路思，了來目題——”載“的事件這”題解“變在正他，在現但
。載的水是只它，流麼怎考思要需不流河像就
。載的流氣空是只它，拂吹麼怎考思要需不風
”？辦麼怎了錯出它一萬？它制控麼怎該我“，乾發音聲凡凌”……我那“
”。向方的帆整調以可你但，風了不制控你。道河導疏以可你但，流河了不制控你“：了笑景陳
”。化佳最夠足路思的生自保確，界邊識知寬拓斷不過以可你；的確正是路思的生保確，練訓覆反過以可你但，本象現個這’生自路思‘了不制控你——樣一是也憶記題解“
。前面凡凌到推，頁一某開翻，本記筆的黃泛本一出拿裡屜從他
……”件條發憶記“”率確準覺直題解“”間時續持態狀流心“著註標，形圖的怪奇著畫都頁一每。”籍秘功武“的正真是，錄記習學是不——錄記功練的時輕年景陳是那
”。律定個三循遵它，現發後最“，說景陳”，’化自題解‘究研，年十了用我“
。吸呼住屏凡凌
”。憶記變，識意潛為澱沉會都，次多夠足複重，式模維思何任。化自然必，致極到複重：律定一第“
”。掉不忘也再就，車騎了會學像就。了態狀的’考思要需‘到不回也再就你，憶記了形徑路題解種某旦一。逆可不化自：律定二第“
”。考思始開新重，形原回打被會你，效失會化自，型題的過見未從、的新全到遇。效有式模的悉對只憶記。區盲有化自：律定三第“
”。了門你明說，事好是這。了化自徑路題解分部一讓，複重度強高的月個四過你。界的律定二第和律定一第在正，在現你“：本記筆上合景陳
”。了完就你，萎而置閒期長為因經已’考思‘的你果如，時那到。題的過見沒你出會定一考高為因。化自賴依度過要不——律定三第心小要你但“
。涼發背後到凡凌
——裡哪自來懼恐的己自了白明於終他
。本”化自“懼恐是不
。不轉本，機的鏽生像會不會，腦大的”考思不“了慣習經已個那，時型題的生陌全完到遇天一某懼恐，賴依的化自對懼恐是
---
。暗已天，來出庫倉從
。燈的星零著亮樓學教遠有只，人一無空上場，晚傍的秋深。場的校學了去他，家回接直有沒凡凌
”。化自賴依度過要不“：話的景陳響迴覆反裡子腦，走慢慢上道跑在他
？賴依不能才麼怎可
。”吸呼自要不“己自求要能可不你。然自樣一吸呼像就，形旦一憶記
——非除
。的舊蓋覆去，憶記的大強更、的新造創
。霧迷的中心他了開劈，電閃道一像頭念個這
。啊對
。善完更到練它把就那，善完夠不還化自的在現果如
。區盲除消，練訓展拓過就那，區盲有還憶記的在現果如
。活的考思持保，”考思“己自迫強，型題新找去主就那，眼傻會型題新到遇心擔果如
。化自馭駕是，化自避逃是不
。能本鍊錘是，能本懼恐是不
。霞晚抹一後最空天遠著看，步腳下停凡凌
。卻冷在正鐵的紅燒像，邊金著鑲緣邊層雲的紫深
”。亡人毀車，了著睡就著開著開，鬆放太是種一；垮累就里公百兩開，著繃直一，醒清太是種一——態狀種兩怕最途長開“：話的過說親父起想然忽他
”。著盯死不但，路著看睛眼；繃不但，盤向方著握手；醒清識意但，鬆放——鬆放的醒清是，態狀的好最“
。”鬆放的醒清“種這是就，憶記的題解
。較比劣優的間之法解同不，圖意的人題出，構結維思的後背目題——西東的要重更注關去，力算的腦大放解，化自程過題解讓
。上略戰的賽比、向的手對、奏節整的道賽在放，力意注的部全把能們他以所，能本變經已作本基些這彎過、車剎、擋換——手車賽的級頂像就
。醒清常異腦頭讓，中肺灌氣空的冷冰，氣口一吸深凡凌
。了做麼怎該己自道知他
---
。”劃計級升憶記“了始開凡凌，晚當
。學化、理、學數蓋涵，種七十三共總——表張一了列，型題的化自形經已有所把他
：事件三做型題種每對他，後然
。徑路化自剖解，一第
。斷判麼什出做點節個哪在，工麼什呼礙障麼什到遇，應反麼什發件條麼什到看：作維思的解拆憶記步一每把，程過題解”走重“裡廳大擬虛在，睛眼上蒙
。節關一每的它清看，析分幀一幀一，放回作慢應反能本把像就這
。間空化佳最找尋，二第
