這是一種溫柔到讓人突然想哭的安靜。
他靠在沙發上，一動不動聽完整首歌。
等那句——
【請快回來，想聽你說，說你還在……】
落下時，他才發現，自己不知什麼時候已經紅了眼眶。
他已經三年沒有聯絡過林梔了。
不是分手那種撕裂的告別。
而是那種——
“等我忙完這陣子再說”的消失。
最開始是幾天沒回訊息，
後來是一週，
再後來，他甚至連點開對話方塊的勇氣都沒有了。
他以為時間會把一切磨平。
可這首歌，卻像一隻溫柔又殘忍的手，把他心底那塊沒結痂的地方輕輕掀開。
【你的每條訊息都是心跳節拍……】
他忽然想起，
以前林梔給他發“晚安”時，他總是秒回。
而最後一次，她發的是：
“你是不是不需要我了？”
那條訊息，
停在三年前的螢幕上，
沒有被回覆。
這天晚上，程嶼坐在床邊，把《永不失聯的愛》單曲迴圈整整四個小時。
歌裡沒有哭訴。
沒有指責。
只有一種近乎固執的溫柔——
“我一直在。”
那一刻他突然明白一個殘酷的事實：
，了走是不
。線條那了斷先他是
。塊方話對的層底最到沉己自被就早個那進點，機手啟開他
。掉刪又，字行一了打他，裡框輸
。刪又，打又
：字個五了下留只，後最
”？嗎好還……你“
。鐘分一足足了看，幕螢著盯他
。送傳了點，後然
，刻一那的達送息訊
。拍了——樣那的說裡歌像的真，跳心的他
。鐘分五
。鐘分十
。鐘分十二
，候時的遲太得來是還己自為以他在就
。了亮塊方話對
：句一了回梔林
”。啊我得記還你“
。怪責是不
。淡冷是不也
。話句一的輕輕是只
。疼心人讓更都”你恨我“句一何任比，得覺然忽嶼程，刻一那可
。話說慢慢始開們他來後
，前從到回上馬是不
。在不在還此彼認確新重，人的索裡暗黑在個兩像是而
，訴告他
。歌首一到聽他
。歌的逃再敢不於終他讓首一
。名歌問有沒梔林
：句一了說只
”。好就那“
。作工的殼軀下剩只到他把份那掉辭嶼程，後月個三
。班下時準著學始開他
。梔林見去末週在著學
。”在我“換，”回不讀已“的裡機手把著學
。輕年再不們他
。烈烈轟轟的裡劇視電有沒也
，塊方話對條那但
。過去下黑有沒也再
，天一有來後
：說聲小，上肩他在靠梔林
？嗎道知你“
。我不你是不，的怕最初當我
”。失消你是
。話說有沒嶼程
。手的住握輕輕是只
——思意的正真歌首那了白明然忽他
，”的聯失不永“
，架吵不遠永是不
，開分不遠永是不
——是而
。頭回會也，路迷怕哪
，他而
。了來回於終
……
