拿起桌上的檯曆，翻到下一頁。
十二月。
元旦值班安排。下個月省政府辦公廳的幾場年終總結會。
他開始在空格里填名字。
誰值一號，誰值二號。
筆尖在三號的格子裡停了一下。
想了想，寫上了自己的名字。
秘書長帶頭值班。這是慣例。
他還想把後天的行程也定一下——豐饒市那邊年底迎檢的準備情況，得下去看一趟。上次李達海問起來，他拍了胸脯說一切妥當，總得親眼盯一盯才踏實。
他在臺歷空白處寫下一行小字：豐饒市，迎檢準備。
筆帽旋上。
保溫杯端起。龍井入口，微苦回甘。
他不知道四百米外的省委常委樓裡，一份帶著絕密紅戳的中組部調令，已經被趙天明鎖進了保密櫃。
調令上寫著他的繼任者的名字。三日內交接。
那份調令走的是一書記保密通道。從華都到趙天明的辦公桌，中間不經省委辦公廳，不經組織部，不經省政府行政系統中的任何一個節點。
六年。他在這間辦公室坐了六年，編織出一張由人情、默契和資訊差擰成的預警網路。任何風吹草動——哪個廳局長要調整，哪條政策要變動——訊息總能提前半天落到他的桌上。
但這一次，那張網沒有接住任何東西。
不是網破了。
是這顆石子從網的上面飛過去的。
沒有人選擇不告訴他。
是沒有人知道。
連李達海都不知道。
連劉文華都不知道。
一書記保密通道，專人專送，點對點。中間經過的每一雙手，都不屬於這座省府大院裡的任何一個人。
此刻的項新榮，還在認真地往檯曆上填字。
窗外梧桐枝丫上落了一隻灰喜鵲，叫了兩聲，飛走了。
辦公室裡很安靜。
安靜得讓人以為明天和今天不會有任何不同。
。室公辦長省
。勻均隔間，下三。門敲浩方
。面頁的天今到翻，本記筆袋口著拿裡手。拍半了快時平比步腳，來進門推浩方
。了認確息訊的邊那省南西，闆老
。低很得音聲，定站，旁桌公辦到走
。結辦場當續手有所。接任離完十四點九，會大部幹的開半點八午上長市周
。開移上面紙從有沒目，方上欄料資的頁四第在懸筆紅，表報業農層基份一看在正雲風楚
？呢班航
。青地落，五零點兩。班一的早最午下天明了訂
。表報頁一了翻雲風楚
。接去你午下天明
。圈個了畫上字數個一在筆紅
。統系程排輛車的廳公辦走不。車私的我開
。窗視的洩訊資度限大最，前之崗到式正長書秘任新在。賬臺不，人接車私。問多有沒浩方
。白明
。門出轉，本記筆上合。辦去就這我
。的輕極聲一出發，刻一那的上合門
。來下靜安新重裡室公辦
。著坐自獨雲風楚
。向方的戶窗著朝尖筆，上架筆在擱橫筆紅支那，上面桌
。不一，下天的冬初，白灰丫枝桐梧的院大府政省，外窗
。天半快還的想預他比——率效的國正秦，說者或——率效的部組中。裡手明天趙到午上天今，告報發簽晚昨。道通保記書一是的走令調
。合配會明天趙
。行執確上點節間時的知通在，字個籤上令調在要需只，險風治政何任擔承用不他。事的本零是說來明天趙對，令指央中行執合配。疑懷不從雲風楚點一這
。榮新項知通才午上天明到令調份這把會明天趙——時同
。差間時個這是就的求要雲風楚為因
。話電打縣平太往、程行排安、案檔籤上子椅把那在坐續繼，道知不都麼什榮新項，裡天一這。天整一隔間中——知通式正被榮新項到，裡手明天趙達到令調從
。了上天在經已川小周而
。完區盲知認的榮新項在部全——點踩、談、頭接、地落
。心於然瞭經已都，麼什是來出下門從燈的室公辦長書秘、樣麼什長廊走的樓大府省對。時小個八十整整了待裡市城座這在經已者任繼的他，候時的委省進被半點八午上天明榮新項等
。人換是只不這
。碾是這
。的聲風遞傳海達李替能張一每裡院大府省座這了過繞。明鄭了過繞。華文劉了過繞道通保記書一
。零為量訊資——營陣的海達李，裡時小個多十三這在而。差間時的時小個多十三整整有間中，知通到接榮新項到文落部組中從
。零
。了阱陷知認的命致更靜平的真是就靜平的為以你比有沒，中弈博力權在
。著亮還燈的室公辦長書秘，側東樓三
。網張那的久很用再能還為以他織編。擋的擋該，收的收該囑叮話電打縣平太往，程排輛車排安，告報簽，案檔批——裡子屋間那在還榮新項
。了始開經已時計倒
。響沒還聲鐘是只
