第2203章
林氏站在門口，沒有進來。她靠在門框上，用帕子捂住嘴，肩膀劇烈地顫抖，卻堅持不讓哭聲溢位來。她曾無數次在深夜咒罵過這個女人——恨她抱走了自己的女兒，恨她說了謊，恨她讓自己少陪了孩子十八年。可她現在知道了，這個女人也是個母親。所有的選擇都是在刀尖上做的，活下來的孩子不是她的兒子，保住了的孩子才是。那道刀疤劃在女兒的心上，也劃在這個同樣做母親的女人心口。
瑩瑩站在母親身後，輕輕扶著她，自己也是滿臉淚痕，卻比母親站得更穩一些。她忽然意識到，過去每一天她在為這個家精打細算的時候，都有另一個人在做一個跟她一模一樣的動作——貝貝在江南替養父扛米袋子、守在煎藥爐前扇火、把賣繡活換來的銅板一枚枚排進罐子裡。原來她們倆，早就隔著一千里在做同一件事：把各自的家撐起來。
等乳孃的哭聲漸漸平息，貝貝替乳孃擦了淚，扶正她歪斜的髮簪。然後開口，聲音很輕，像怕驚碎了什麼：“你兒子呢？趙坤真把他放了？”
“放了......後來放了。他去學了木匠，現在在浦東開了個小鋪子，去年娶了媳婦。”乳孃說著，又從懷裡摸出一張揉得發皺的紙條，雙手奉給貝貝，“可我欠你的，我沒有一天忘過。大囡囡，你要知道些什麼，我全都告訴你。”她露出一個比哭更難看的笑，枯瘦的手指攥著貝貝的袖口不放。
貝貝接過紙條，展開，上面是歪歪扭扭的鉛筆字，像是花了極大力氣才寫下來的。林氏和瑩瑩也湊過來，三個人藉著微弱的燈火看清了上面記下的每一個字：時間、地點、趙坤手下心腹的聯絡方式、當年偽造證據的流程概略，角落裡另寫了一個人的名字——當年莫隆舊部裡那個替趙坤起草偽造函件的師爺——用紅筆圈了三圈。這個人已經搬離滬上，可乳孃在菜場裡偶然遇見他的外甥，便死記下住址。那個圈，殷紅如一個沒有合攏的傷口。
十八年來，這個老婦人沒有一天不在贖罪。她守著這個秘密，守著這張紙條，等著有一天，能親手交給那個被她抱走的孩子。
貝貝攥著紙條，眼淚終於落下來，一顆一顆砸在粗糙的紙面上，把那歪歪扭扭的字跡洇得更模糊了。她張開手，輕輕抱住了乳孃，也抱住那個從未謀面的、被趙坤囚禁過的孩子——四歲，鎖在偏院，還不知道什麼是人質，只會在黃昏裡喊“娘，早點回來”。她想，她被抱走的那年也和那個男孩差不多大。她們都是被同一個人奪走童年的孩子。這念頭讓她把乳孃抱得更緊了些，像是替那個早已成家立業的木匠多抱了一下。
“乳孃，我不恨你。”她輕輕說，“被搶走孩子的滋味，我也嘗過——我養母生過重病那年，有個江湖郎中趁亂差點抱走鄰居家的小孩，我跟著追了好幾條船才把人搶回來。所以我更不能恨你。你和我養母一樣，都是頂好頂好的媽媽。”
那一夜，閣樓的燈亮到很晚。
林氏把壓在箱底十八年的東西一樣一樣翻出來給貝貝看——莫隆年輕時寫給她的一沓信，紙邊脆得不敢重翻，她去獄中探望時莫隆寫下的幾句話，用炭條寫在草紙邊角，字跡洇過水依然倔強地挺著。還有貝貝當年用過的襁褓，那半塊玉的老舊穗子，一雙只穿了兩個月的虎頭鞋。“你小時候腳丫子特別大，才滿月就把襪子頂穿了，奶媽說長大了肯定是個大手大腳的姑娘。”林氏用手掌比了一下那雙小鞋，聲音還在抖，卻已經笑了。
