第2608章
“這妮子，借畫不借書，有眼光。”王舉人跟管家說，“我那些書，借出去十本回來三本。畫——鎮上沒人懂，也沒有人借過。”
阿貝把三卷畫掛在自己床頭，每天收了工就看。她看不懂那些題跋和印章，什麼“雲林子”“石田”“徵明”，那些名字對她來說跟天上的星星一樣遙遠。但她能看懂山。那些墨色的山水在她眼裡慢慢變成了一根一根的絲線——皴法是粗線，渲染是細線，留白是不用線。她把自己的繡線按墨色深淺排開，從最淺的水色到最深的遠山色，排了三十幾種，密密地插在針線板上，像一道從太湖水面鋪到天邊的階梯。
一個半月之後，那幅太湖山水的中堂繡完了。
王舉人來看成品的時候，在繡品前面站了兩刻鐘，比上次還久。然後他轉過身，看著她，用一種很奇怪的語氣說：“你這雙手，不該留在鎮上。”
這話劉氏說過，阿貝沒當真。但從王舉人嘴裡說出來，分量就完全不一樣了——他是見過世面的人，他書房裡有倪瓚和沈周，他去過京城，他分得清什麼是手藝，什麼是天賦。
“我年紀大了，教不了你什麼。”王舉人從袖子裡掏出一封信，遞給她，“這是我寫給我一個老友的引薦信。他在上海開繡坊，是滬上最大的三家繡坊之一。你拿著這封信去找他，他會收你。”
阿貝接過信，沒說話。她低頭看著自己手上被繡花針扎出來的密密麻麻的小疤點，忽然想起了那個反覆出現的夢——雕花的窗子，哼著歌的身影，還有一雙又白又細的手。那個夢追了她好多年，以前她不知道那是什麼意思，現在隱隱約約覺得，也許她要找的人不在太湖邊，而在那封信指向的地方。
“上海在哪？”她問。
王舉人指了指東方。
阿貝順著他的手指看過去。那裡什麼都沒有，只有一片被晚霞燒紅的天和水——太湖水在遠處拐了一個彎，流進了不知道名字的河裡，那條河據莫老憨說會一直流到黃浦江，流到大海。成群的鷺鳥從蘆葦蕩裡飛起來，翅膀被夕光鍍成金色，像誰在青灰色的天幕上繡了一排會飛的針腳。
她把信揣進懷裡，把十塊銀元交給劉氏。然後她坐在門檻上，對著湖水看了很久很久。
她沒有告訴任何人那天晚上她在想什麼。很多年後，當齊嘯雲問她為什麼十七歲敢一個人跑到上海去，她想了想說：“因為我想看看那座山後面是什麼。在太湖邊上，只能看見山。但我知道，山後面肯定不止是山。”
“還有呢？”
“還有一個人。”
“誰？”
阿貝沒有回答。她低頭看著自己的手——那雙手上還有當年學繡花留下的疤點。那些疤點像是一條只有她自己能看見的路，從太湖邊的茅草屋一路鋪到了滬上的繡坊，每一針都帶著另一個人的溫度，每一針都在為她指路。
