醒來後，我知道我的大限到了。
歷經人世四十三載，我是來受苦還債的。
還清了，該走了。
初晨已經會施上陰神針，能養活自己。一定要告誡她，男人的品性比錢財重要，靠人不如靠己。
還必須讓她定期去青葦蕩念往生經，為埋在那裡的孩子祈福。
做為我的傳人，這是她應盡的義務……
家裡有些產業，再有初晨幫助，王嬸接生，能夠把不疾養大成人。他身體好了就跟著姐姐學醫術，上陰神針他無緣，學別的，要活得清清白白……
還要交待他們，我死後埋去青葦蕩上的九坡嶺，在那裡我能繼續看著那些乳兒們。
這麼多年，我親手埋在青葦蕩的乳兒一共十八人。其中十三人是臍帶纏頸致死，五人死因不明。
無論什麼原因，都是我醫術不精，對不起他們。
另外還有其他人埋在青葦蕩的三百五十六個死兒，二十五個成人。
我雖不認識，還是給他們添過土念過經，這也是緣分。
人生須臾，不過爾爾。
若有輪迴，來世我依然想做人，能醫術精進，救我今生未能救活的產婦和乳兒。若再有下下世，就做只在天空自由飛翔的鳥兒吧……
馮初晨的心堵得難受，眼淚止不住地流。
手札內容瑣碎，拚湊出了大姑的一生。有被裹挾的無奈和心酸，也有她自己的堅持，或許還有她不願意讓人知曉的秘密。
她始於接生，又因為接生燃盡生命。
馮大姑的一生太過悲苦。
這麼好的人，怎麼就這樣死了……
馮初晨自私地想，自己活了兩世，若前世真如大姑那麼苦，第二世就想變成鳥兒，幹嘛要等到第三世。
馮初晨還有幾個發現。
一個是除了最後那身衣裳和荷包，大姑從來不養花，從來不繡花。
但她的日記裡每一篇都會寫花，她的閨名也是花。
這麼看來，她是非常非常愛花的，也是非常非常愛美的，但現實生活讓她拒絕一切美好。
她近乎嚴苛地逼迫自己只想接生救人和還債，拒絕花，也是拒絕一切誘惑……
二個是，除了病秧子丈夫，她從不提及不在白馬村的那四年，不知她是跟誰學的手藝。
除了她，沒聽說大炎朝還有誰會施上陰神針。
她的師父肯定會，不知她師父為何從來沒用過。這麼神奇的針，只要用過肯定會傳出來……
。誰的給寫是詩句兩那，是個三
。的夫丈子秧病給寫是不定肯
。隔兩是不而，間之地天個一同在活都人個兩說是就，地天一眠共
。了死早夫丈子秧病的
。昧曖些有是很，字二”衾“和”眠“
？口藉是只說之喜沖，人男的心姑大讓個一另有，許或
。對才生一渡共人男的心與世三第、世二第許期該應姑大，樣這若
……許期有沒生來，他嫁有沒生今
……了負辜人男個這，能可個一有只麼那
