他獨自走出工作室，重新踏入午後略顯燥熱的街巷。
身後的墨香與寧靜被隔在門內，眼前的市井喧囂撲面而來，卻驅不散他心頭的冰冷與空茫。
他坐回車裡，沒有立刻讓司機開車。
只是沉默地望著窗外老街熙攘的人流，那些牽著孩子手的父母。
那些被孩子纏著要買糖葫蘆的無奈又寵溺的笑臉……都像是一面面鏡子，映照出他曾經擁有卻親手遺失的時光。
無關緊要。
原來，在親子關係的天平上，血緣並非永恆的砝碼。
陪伴、付出、共同的記憶，才是維繫重量的關鍵。
當他輕飄飄地抽身離去，將那一邊的托盤空置多年，再想回頭新增任何東西，
哪怕是自以為沉重的“財富”和“懺悔”，也發現，那托盤早已被其他人用日復一日的溫暖和真實填滿。
車子最終緩緩啟動，駛離這片充滿墨香與舊時光的街區。
林天縱靠在椅背上，閉上了眼睛。
十多年前那個笑著喊爸爸的小小身影，和今日少年冷淡說出“無關緊要”的側臉。
在腦海中交替浮現，最終模糊成一片令人心碎的、無法挽回的悵惘。
他知道，有些路，走錯了方向，再想回頭找到原來的足跡，已是奢望。
他與周星遙之間，隔著的恐怕不僅僅是十幾年的光陰，更是一座由他親手堆積起來的、名為“忽視”和“錯過”的冰山。
融化它，需要的不只是時間，還有他不知該如何去點燃的、持久的溫暖。
而他，似乎連從哪裡開始鑿下第一塊冰，都毫無頭緒。
————
某處地圖上無法標註、訊號也極其微弱的深山基地內。
這裡是國家級重點專案“深空之眼”的後備人才培養與封閉集訓點，匯聚了來自全國各地、經過層層篩選的數學與相關領域的頂尖年輕頭腦。
周天明剛結束一場持續六個小時、關於某型高超音速導彈末端軌跡突防機率模型的協同推演。
走出佈滿螢幕和公式白板的專用會議室時，他清俊的臉上帶著高強度思考後的淡淡疲憊，但眼神依舊清亮銳利，像剛剛打磨過的寒星。
十八歲的他，是這批天才中年齡最小的幾人之一，但若論思維的深度、速度以及對複雜系統架構的直覺把握，
他早已是公認的核心之一，連那些心高氣傲的師兄師姐們，也不得不服氣。
“天明，等一下。”負責他們這組的主導師，一位頭髮花白、眼神銳利的老教授，在走廊上叫住了他。
周天明停下腳步，轉過身，恭敬地微微頷首：“陳教授。”
陳教授快步走過來，將一部經過特殊加密的衛星電話遞給他，臉上帶著一絲罕見的凝重和關切：
”。吧下一接，訊通急的裡家你“
。可小同非事著味意，”訊通急“的裡這師導到轉接直能，接法無本訊通常尋，明嚴律紀地基
”？喂“。落角的靜安對相個一邊旁到走，話電的甸甸沉部那過接，沉一微微心的明天周
：雜嘈些有乎似音景背，些了快時平比速語但，晰清理條、靜冷的往既如一，音聲的婷曉白親母來傳頭那話電
。救搶院醫在正，急危很況，病發然突爺爺太，明天“
。落降後時小兩概大，趕場機用可的近最邊那你往正在現，機飛了排安經已我。趟一來回得你，你疼最直一子爺老
”。發出刻立，下一拾收。去過你送車排安會他，了好通經已我邊那師導你
