特需病房樓層，電梯門一開，撲面而來的消毒水氣味。
走廊裡鋪著厚厚的地毯，腳步聲被吸收，只有儀器隱約的滴答聲和極低的交談聲從深處的病房傳來。
周天明快步走向最裡間那扇厚重的病房門。
門被輕輕推開，裡面的空間比想象中寬敞，卻因為站滿了人而顯得有些擁擠。
空氣裡瀰漫著壓抑的擔憂和一種無形的、屬於大家族齊聚時的微妙張力。
外間的小廳裡，幾乎周家能說得上話的核心人物都到了。
靠窗邊沙發上，坐著他的外公周杰昌和外婆舒梨。
周天明上前，微微躬身，聲音有些發乾地叫了聲：“外公，外婆。”
周杰昌點了點頭，舒梨則抬眼仔細看了他一下，最終只是淡淡說了句：“回來了？路上辛苦。”
旁邊站著的是二叔公周紹峰和二叔婆李子晴。
周紹峰眉頭緊鎖，正低聲與一位穿著白大褂、像是主任醫師模樣的人說著什麼。
李子晴看到周天明，她微微頷首，周天明也恭敬地叫了：“二叔公，二叔婆。”
稍遠一點，三叔公周炳榮和三叔婆龍孟君坐在另一組沙發上。
三房這兩年一向比較低調，周炳榮看起來也有些心神不寧，龍孟君則是閉著眼睛，
手裡捻著一串佛珠，嘴唇微微翕動，像是在祈禱。周天明同樣走過去問候。
一圈招呼打下來，周天明只覺得心頭更沉。
太爺爺這根主心骨一旦真的倒下，眼前的“和諧”與“齊聚”，又能維持多久？
他的目光迫不及待地投向裡間病房的門口，他快步走過去，輕輕掀開簾子一角。
裡間的光線調得很柔和，各種監護儀器閃爍著幽光，發出規律的、令人心悸的聲響。
寬大的病床上，周政城老爺子靜靜地躺著，身上蓋著薄被，花白的頭髮有些凌亂，口鼻上罩著氧氣面罩，胸腔隨著呼吸機輔助的節奏微微起伏。
那張曾經不怒自威、目光如電的臉上，此刻只剩下病痛的灰敗與沉沉睡去的平靜，甚至帶著一絲屬於高齡老人的脆弱。
各種管線連線著他的身體，將生命體徵即時傳遞到旁邊的螢幕上。
床邊的椅子上，白曉婷一動不動地坐著，緊緊握著老爺子一隻枯瘦的手。
她平日裡的強勢與幹練彷彿被抽空了，眼眶紅腫，顯然是哭過，卻又極力維持著鎮定。
周星遙站在母親身後，少年清雋的臉上沒什麼表情，但緊抿的嘴唇和微微發紅的眼角洩露了他內心的波動。
王幀則站在稍外側一點的位置，一隻手輕輕搭在白曉婷的肩膀上，無聲地給予支援，他的眉頭也鎖著，目光關切地落在病床上。
最小的周曦光被王幀半抱在懷裡，小傢伙似乎還不完全明白髮生了什麼，只知道最疼愛他的太爺爺躺在床上不動了，也不像往常那樣笑呵呵地叫他“小曦光”了。
他安安靜靜的，一雙大眼睛懵懂又帶著點害怕地望著病床，小手緊緊抓著王幀的衣領。
。窒一之為都吸呼，攥狠狠手的形無隻一被像臟心，時龐臉的氣生無毫爺爺太及在線視的明天周
。沒淹所惜痛的連相脈、的接直最被都刻一這在，憂擔、析分、慮焦種種的上路
。啞沙些有音聲的”……明天“氣口一了鬆是像，子兒到看，來頭過轉，靜到聽婷曉白
。頭的遙星周弟弟了又，親母抱了抱輕輕先，去過走明天周
。悶些有音聲，”哥“句了聲低，他看頭抬遙星周
。開移上床病從法無目，低很得音聲的明天周”？事回麼怎底到……他爺爺太，媽“
。事大麼什沒為以，藥了吃。燒發冒，涼著點有是只始開“，氣口一吸深婷曉白
。好不也口胃，神沒直一人但，了退燒來後
。響影了到都能功臟腎和臟心，症發併列系一了發引炎肺是說生醫……經已就院醫來送，氣上不，悶說然突上晚天前
”……來過扛己自他靠，染抗，徵命生持維是要主在現，用能不藥多很，退衰能機，了大紀年
”。備準理心有……們我讓，觀樂不況，說生醫“，咽哽的抑著帶，低越來越音聲的
。了大紀年。主為療治守保
。裡心明天周進扎樣一錐冰像字個幾這
。”的人輕年們你是來未“說背的他著拍，展進慧智工人的新最論討他跟地鑠矍神還，時他見次上爺爺太起想他
