姬赴真那時候站在客廳的窗邊，看著他的背影走出院子，走到巷口，最後消失在梧桐樹的陰影裡。
她那時候怎麼也沒想到，先一步踏進家門的，不是那個穿著軍裝笑著開門的人，而是一個令人心痛到窒息的訊息。
——姬若樸因公犧牲了。
這個訊息像一塊冰冷的石頭，狠狠砸在了這個家裡。
那段日子像浸在冷水裡，姬赴真覺得自己連呼吸都帶著刺骨的涼。
靈堂要佈置，後事要操辦，單位的人要來慰問，姬赴真像個上了發條的陀螺，連停下來喘口氣的時間都沒有。
她穿著黑色的衣服，接待一批又一批來弔唁的人，得體地道謝，冷靜地安排所有瑣事。
就連眼淚都只能在深夜裡，抱著姬若樸的枕頭悄悄掉。
她那時候以為小乖還小，什麼都不懂。
有育兒師陪著，最多看著大人們流淚也跟著哭兩天，慢慢也就過去了。
家裡的親戚也都這麼說，她才剛剛三歲，能記得什麼呢？
可小乖沒哭，只是睜著一雙圓圓的眼睛，認真盯著每一個出現在她面前的人。
一直都安安靜靜的，沒哭、沒鬧，也沒扯著別人袖子要爸爸。
每天早上起床，她就把自己關在小房間裡，坐在小書桌前，把那三本畫本攤開，一個字一個字地指著念。
遇到不認識的，就踮著腳跑出來問負責陪著她的育兒師，問爺爺，問忙得腳不沾地的姬赴真。
她把每一頁都翻得捲了邊，彩色的封面磨得發舊。
曾經紙頁上沾了一點她不小心蹭上去的餅乾渣，邊角折起來的地方，後來都被她用自己的小橡皮壓得平平整整。
有天深夜姬赴真處理完所有事情，輕手輕腳推開小乖的房門，看見她趴在書桌上睡著了。
小臉蛋壓在畫本上，手裡還攥著一支鉛筆，畫本上用歪歪扭扭的紅筆，在每一個她認會的字旁邊，都畫了一個小小的五角星。
那三本畫本，她用了整整七天，真的把每一個字都認全了。
葬禮那天來的人很多，院子裡站滿了人，白色的花圈從靈堂門口一直襬到了巷口。
哀樂響了整整一天，哭聲幾乎沒斷過。
等到太陽完全沉下去，最後一批弔唁的人也走了，整個院子終於安靜下來。
姬赴真站在遺像前面，盯著照片上那個衝著自己笑的人。
眼淚早就在這些無法入睡的夜裡流乾了，她的喉嚨裡發不出一點聲音。
整個人像被凍在了原地，連指尖都僵得發麻。
就在這個時候，她聽見身後傳來輕輕的腳步聲。
小乖揹著她那個小小的卡通書包，站在靈堂門口，不知道什麼時候進來的。
。來出拿本畫字認的邊了捲得翻本三那把裡包書從，邊旁子桌到走地靜靜安安是只，鬧哭有沒舊依
。上桌供的面前像了在擺地齊齊整整本畫本三把，腳著踮，去上爬著踩己自，子椅小的邊旁來過搬後然
。了齊對都角邊的書本一每連，正正端端得擺
。臉的樸若姬上片照白黑了輕輕，氣空著隔，手的乎乎、的小小出，頭起抬才乖小，切一這完做
。開散慢慢裡堂靈的靜安在，晰清常異卻，音鼻的覺察易不點一著帶，輕很音聲的
”。了完讀都我本畫，爸爸“
”。吧來回快你“
