“不然你以為‘防沉迷’是白叫的？”趙磊開啟遊戲設定，指著“暴力內容過濾”選項，“看到沒？所有攻擊動作都會被替換成‘友好互動’——比如你想打怪物，螢幕上就會顯示‘你給了怪物一個擁抱’，特效是粉色泡泡，多和諧。”
林默看著螢幕上的粉色泡泡，突然想起小時候聽奶奶說的“舊時代的遊戲”。奶奶說，那時候的遊戲裡有龍，有魔法，有英雄拿著劍去戰鬥，輸了會哭，贏了會跳起來歡呼。
“那種遊戲，現在能玩到嗎？”林默問。
趙磊的臉色變了變，左右看了看，才低聲說：“黑市上有‘無證遊戲’，就是境外流進來的，沒經過稽核。我表哥玩過一次《勇士傳說》，說裡面的怪物會流血，武器會發光，比《合規農場》刺激一百倍。”
“然後呢？”
“然後他的‘電子遊戲參與證’被吊銷了，”趙磊的聲音更低了，“賬號被封，手機被遠端鎖定，去‘證務中心’解鎖時，被要求寫五千字的‘悔過書’，還要參加‘網路安全警示教育班’，每天抄《資訊安全法規》，抄了一個月。”
林默想象了一下那個場景：一個人對著螢幕裡的怪物揮劍，突然手機黑屏，接著是敲門聲，證監員拿著“違規記錄”站在門口——像一場醒不過來的噩夢。
她後來在“數字權益課”上見過“高階電子遊戲參與證”的樣本。那張黑色的卡片上，印著一行小字：“允許接觸‘含輕度衝突內容’，但需每月提交‘心理狀態報告’，若檢測到‘攻擊性傾向’，立即吊銷證件。”
老師說：“遊戲不是洪水猛獸，但必須被馴服。粉色泡泡不是限制，是保護——保護你們不被虛擬世界的暴力傷害。”
林默看著課本上“粉色泡泡特效”的示意圖，突然覺得，那些被過濾掉的“暴力”，或許不只是刀光劍影，還有人在遊戲裡敢說、敢做、敢反抗的勇氣。
林默決定申請“寫小說證（網路類）”，是在看完趙磊玩《合規農場》的第三天。那天她在圖書館的角落裡，翻到一本泛黃的舊書，書皮上沒有“合規出版物”的標籤，裡面的字跡歪歪扭扭，像是手寫的。
“這是‘未確證文獻’，”管理員走過來說，“沒有‘歷史考證委員會’的認證，不能外借，只能在館內看。”
林默點點頭，翻開第一頁，上面寫著：“很久很久以前，人們不用考‘說話證’，想說什麼就說什麼；不用考‘走路證’，想往哪走就往哪走；不用考‘做夢證’，夢裡的翅膀想飛多高就飛多高。”
她盯著那段話，手指撫過紙面，能摸到筆尖劃過的凹凸痕跡。原來真的有過那樣的時代，連做夢都不用被稽核。
“寫小說證”的報名點在“文化創作管理中心”，離社群有三站地鐵的距離，需要持“跨區步行證（B級）”才能到達。林默提前一天申請了“臨時跨區許可權”，理由是“參加文化活動”，系統稽核了6小時才透過。
報名視窗的工作人員是個頭髮花白的老太太，胸前掛著“文學評審證（高階）”，說話時帶著淡淡的口音。她看到林默的“女生證”，笑了笑：“小姑娘想寫什麼？”
“我想寫……一個沒有那麼多證的世界。”林默小聲說。
老太太的笑容淡了些，從抽屜裡拿出一本《創作指南》，翻開其中一頁：“寫小說可以，但得符合‘三要素’：一要‘價值觀正向’，不能質疑規則；二要‘內容合規’，不能出現‘無證行為’；三要‘結局積極’，最好體現‘合規生活的美好’。”她指著附錄裡的“禁寫清單”，“你看，‘反抗證監員’‘無證者勝利’‘規則被打破’，這些都是紅線，碰了就會被駁回。”
林默接過《創作指南》，指尖有點抖。清單上的字像小刀子，劃得她眼睛發疼——連想象一個不同的世界，都是被禁止的。
“那……如果我寫一個人，她只是喜歡在晚上看星星，不需要‘星空觀測證’呢？”林默問。
老太太嘆了口氣：“星星可以寫，但得標註‘已持星空觀測證（C級）’，觀測時間在‘20:00-22:00’之間，不能寫‘看星星看到天亮’，那是‘違反作息規定’。”
林默最終還是提交了申請。她在“創作方向”裡寫：“描寫社群居民的合規生活，體現證件體系帶來的便利與秩序。”系統很快通過了初審，給她發了“寫小說證（預備級）”，允許她在“官方創作平臺”釋出單篇不超過1000字的短文，每篇都要經過“敏感詞掃描”和“人工稽核”。
她寫的第一篇短文，叫《清晨的粥》，講媽媽陳蘭持“做飯許可證（B級）”，每天早上精準地放5醬油，煮出一碗合規的粥，林默喝了粥，帶著“步行證（C級）”去學校，路上沒有違規，社會適配性積分加了0.01分。
稽核很快通過了，系統給了“80分（良好）”的評價，還推上了“新人推薦頁”。有人評論：“好真實的合規生活！”“媽媽的粥一定很好喝（符合C級吃飯證標準）。”
林默看著評論，突然覺得手裡的筆很重。她開啟備忘錄，在沒有聯網的本地文件裡，寫下另一版《清晨的粥》：“媽媽今天多放了一勺糖，說‘偶爾違規一次，沒關係’。我喝著甜甜的粥，沒帶步行證就出了門，陽光照在身上，比積分更暖。”
她沒有儲存到雲端，只是把手機放進抽屜。窗外的月光落在書桌上，照亮了“寫小說證（預備級）”的卡片，也照亮了那本泛黃的舊書——書裡說，舊時代的人，把心裡的話寫在紙上，不用問“能不能”，只問“想不想”。
林默知道，在全證世界，這樣的日子或許永遠不會來。但至少在這個沒聯網的備忘錄裡，她可以讓媽媽的粥多一勺糖，可以讓自己不帶證出門，可以讓星星想看到幾點就看到幾點。
手機突然震動，是“證務通”的提醒：“您的‘基礎手機證’續期筆試還有3天，請抓緊複習。溫馨提示：《資訊安全法規》第25條‘內容傳播責任’是重點，需熟記。”
。話說說，己自的證沒個那和，兒會一待多裡錄忘備在想，晚今但。裡界世的滿填則規被個這在活會，證種各考續繼會，試筆習複去會天明，想。好鎖屜把，示提掉關默林
