耳邊的《他一定很愛你》還在老式錄音機裡盤旋，阿杜那帶有沙啞質感的煙嗓，像是從十年、二十年的時光裡穿回來，粗糲地刮過劉雲浩的耳膜。宿醉的頭痛像有無數根細針在扎太陽穴，他下意識地想摸床頭的布洛芬，手指卻碰到了一個硬邦邦、帶著磨砂質感的東西——諾基亞3310的外殼。
這觸感太熟悉了，熟悉到讓他渾身一僵。
他猛地睜開眼，映入眼簾的不是出租屋那盞發黃的節能燈泡，而是寢室天花板上吱呀轉動的吊扇，扇葉上還沾著去年夏天的灰塵。牆面上貼著羅納爾多的海報，1998年世界盃的經典造型，邊角已經卷了邊；對面的鐵皮櫃上，擺著半瓶沒喝完的二鍋頭，瓶身上的標籤皺巴巴的——那是昨晚他們為了慶祝選調生筆試過關，湊錢買的酒。
“不對……”劉雲浩的心臟開始狂跳，他掙扎著坐起來，目光死死盯在窗外。樓下那棵老槐樹，枝椏遒勁地伸到三樓，葉子雖然落得差不多了，但樹幹上那道他當年用小刀刻下的“劉”字，還清晰可見！
這棵樹，明明在2003年西川大學擴建時就被砍掉了！
他顫抖著抓起枕邊的諾基亞，按亮螢幕。淡藍色的背光裡，日期和時間像燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的眼底——2002年7月8日，星期五，上午7:32。
“轟！”
一股電流從脊椎直衝頭頂，他幾乎要從床上彈起來。2002年7月8日！這個日子，他記了四十三年，記到骨髓裡！就是今天上午九點，西川省西都市委組織部的選調生面試在市行政中心舉行；就是今天，他因為宿醉起晚，又被室友王東一句“浩哥，面試改到下午了”騙得在家補覺，等他反應過來時，面試早就結束了！
而王東，那個平日裡總跟在他身後“浩哥長、浩哥短”的憨厚室友，拿著本該屬於他的面試資格，踩著點進了考場，從此平步青雲——十年升到處長，二十年坐到副市長，風光無限。
可他劉雲浩呢？
錯過了選調生，他只能回老家的鄉鎮當臨時工，八年裡幹著最累的活，拿著最低的工資，好不容易遇到個賞識他的老領導，想提拔他，卻又因為沒有編制，最終不了了之。後來老領導退休，他被排擠到檔案室，一干就是二十年。母親生病時，他連住院費都湊不齊；兒子想讀重點高中，他連找人託關係的資格都沒有。四十多歲時，他還在工地搬磚，只為了給兒子湊大學學費……
那些落魄、委屈、不甘，像潮水一樣湧進腦海，幾乎要將他淹沒。劉雲浩攥緊拳頭，指甲深深嵌進掌心，滲出血絲也渾然不覺。疼痛讓他更加清醒——這不是夢，他真的回來了，回到了改變命運的起點！
“浩哥，你醒啦？”
門外傳來熟悉的聲音，帶著幾分刻意的小心翼翼。劉雲浩抬頭，看見王東端著一個搪瓷缸走進來，缸裡是冒著熱氣的白開水，“昨晚你喝太多了，我給你晾了點水，醒解酒。”
王東穿著一件洗得發白的藍襯衫，頭髮梳得整整齊齊，臉上帶著標誌性的“憨厚”笑容，眼睛眯成一條縫，看起來人畜無害。可在劉雲浩眼裡，這張臉卻比前世見過的任何一張諂媚的臉都要可憎——就是這張臉，用一句輕飄飄的謊言，毀掉了他的一生！
前世的今天，他就是喝了王東遞來的水，聽了那句“面試改到下午”，才錯過了一切。
劉雲浩壓下心頭的怒火，接過搪瓷缸，指尖碰到缸壁的溫度，滾燙得像他此刻的心情。“謝了，東子。”他故意裝作還沒完全清醒的樣子，揉了揉太陽穴，“頭還暈得厲害，差點忘了今天有面試。”
王東的眼神閃了一下，嘴角的笑容更“關切”了：“浩哥，你別急啊，我今早去水房的時候，聽學生會的人說，面試改時間了，改到下午兩點了！說是市委那邊臨時有會，怕咱們趕不上。”
來了！
劉雲浩在心裡冷笑。還是這套說辭，連細節都沒變。前世的他，就是被這句“學生會的人說”騙了，連打電話確認的念頭都沒有。
他抬起頭，目光直直地看向王東，眼神里帶著一絲不易察覺的銳利：“是嗎？可我昨晚睡前，特意給組織部的張科長打了電話，他跟我說還是上午九點啊，讓我提前半小時到。會不會是你聽錯了？”
王東的笑容僵了一下，手不自覺地攥緊了衣角：“啊？不會吧……可能是我聽錯了？那我再去問問？”
“不用了。”劉雲浩放下搪瓷缸，掀開被子下床，動作乾脆利落，“時間不早了，我還是趕緊收拾一下，提前過去看看吧，萬一耽誤了就麻煩了。”
他一邊說，一邊從鐵皮櫃裡翻出自己最好的一件西裝——那是父親當年結婚時穿的，雖然有點舊，但熨得平平整整。前世的今天，他因為覺得面試改到下午，就沒急著穿，等發現被騙時，再想換衣服已經來不及了，最後穿著休閒服衝去考場，連門都沒進去。
王東站在一旁，看著劉雲浩有條不紊地收拾，眼神里的慌亂越來越明顯。他想再說點什麼，比如“浩哥你再等等，我去確認一下”，可對上劉雲浩那雙似乎能看穿一切的眼睛，話到嘴邊又咽了回去。
劉雲浩快速洗漱完畢，穿上西裝，對著鏡子整理了一下領帶。鏡子裡的自己，二十歲出頭的年紀，臉上還帶著幾分青澀，眼神卻不再是前世的懵懂——那裡面裝著四十三年的滄桑和不甘，裝著對命運的決絕。
“東子，我先走了啊，你要是醒酒了，也早點過去。”劉雲浩拿起桌上的諾基亞，又摸了摸口袋裡的面試通知單和身份證——這些東西，他昨晚特意放在了最顯眼的地方，就是為了今天不遺漏。
王東還想說什麼，劉雲浩已經拉開了寢室門。樓道里傳來其他寢室開門的聲音，夾雜著同學們的說話聲，充滿了青春的活力。這些聲音，他已經四十多年沒聽過了。
。車的風最時當是那，車轎納塔桑輛一過駛爾偶，上路馬的遠。盪迴中氣空在聲鈴車的脆清，本書著放裡筐車，學同的車踏腳著騎有上路。了忘快都他，價些這——碗一錢兩漿豆，一錢五，來過飄味香的條油，氣熱著冒攤點早的口門校。的洋洋暖，上在灑的晨清，樓舍宿出走
！在還會機的他，在還春青的他，年2002是就這
。張很間時，到簽、檢安間時留要還，鐘分十四要公坐，心中政行市到校學從，鐘分十二時小個一有還試面離距——候時的鬆放是不還在現，道知他。去走口門校著朝步快，激的頭心下，氣口一吸深浩雲劉
