冬月裡的天，黑得早。星期五下午剛過五點，天色就已經灰濛濛的了。劉雲浩裹了裹身上的夾克，提前來到了鎮上的“老地方”餐館。門口的紅燈籠已經亮起，在微冷的空氣中暈開一團暖光。
他剛撩開厚厚的棉門簾，一股混合著炒菜香氣和燉肉味的溫暖氣流就撲面而來。老闆娘嚴麗麗正站在櫃檯後算賬，今天她顯然是特意打扮過，一頭新燙的大波浪捲髮，穿著件緊身的棗紅色毛衣，顯得風韻十足。一抬頭看見劉雲浩，她立刻放下計算器，臉上堆起熱情的笑容迎了上來：
“哎喲！劉……領導！您這麼早就來啦？”她差點又順口叫出“劉主任”，幸好及時剎住車，“放心放心，一切都按您吩咐的準備妥當了！我下午剛託人從河裡弄來的野生黃辣丁，活蹦亂跳的！還有兩隻正宗的土甲魚，燉了一大鍋湯，保證食材新鮮，味道巴適！”
劉雲浩笑了笑，目光掃過收拾得乾乾淨淨的大堂：“嚴老闆費心了。今晚來的都是鎮上的主要領導，我就是個負責召集、搞服務的，你這兒可得把看家手藝都拿出來。”
“劉領導您放一百個心！我親自下廚盯著的，絕對不得拉稀擺帶！”嚴麗麗拍著胸脯保證，話音未落，門簾又被掀開，派出所所長趙衛國裹著一身寒氣走了進來。
“我的個乖乖，外頭起風了，真他孃的冷！”趙衛國一邊搓著手一邊嚷嚷，看到劉雲浩就笑了，“喲！我的劉大鎮長，你這東道主來得比我還早！有啥要搬要抬的，你吱聲，這種力氣活哪用得著你親自幹？”他嗓門洪亮，帶著股退伍軍人的豪爽勁兒。
“趙所來了，快暖和暖和。”劉雲浩招呼道，“沒啥要準備的，就是先過來看看，跟嚴老闆再確認下。”
這時，嚴麗麗才反應過來，驚訝地看向劉雲浩，又看看趙衛國：“趙所，你剛才喊……劉副鎮長？劉主任他……高升了？”
趙衛國嘿嘿一笑，故意揶揄道：“嚴大老闆，你這訊息也太不靈通了嘛！咱們劉主任，哦不，劉副鎮長，這個月剛剛公示完，現在是正兒八經的鎮領導了！你這還主任主任的叫，小心劉鎮長給你小鞋穿！”
嚴麗麗臉上瞬間閃過驚訝、恍然，隨即堆起更燦爛的笑容，帶著幾分誇張的歉意對劉雲浩說：“哎呦喂！你看我這張嘴！該打該打！恭喜！恭喜劉副鎮長！這可是天大的喜事！是我眼拙，是我失誤！今天的酒水必須算我的，就當是給劉鎮長賠罪，祝賀高升！”
劉雲浩擺擺手，語氣平和卻帶著不容置疑的分寸：“嚴老闆，你太客氣了。就是正常的工作調動，不值當這樣。酒水該怎麼算還怎麼算，不然下次我都不敢來了。”
“是是是，領導說的是，一切都聽領導的。”嚴麗麗連忙點頭，心裡卻對這位年輕得過分、又沉穩得不像話的副鎮長更高看了一眼。她試探著問：“那……劉鎮長，趙所，你們是先到‘聽雨軒’包間裡坐著喝茶，還是在外面等等？”
“先到包間看看吧，等會兒再出來迎人。”劉雲浩說道。
三人進了“聽雨軒”。包間不小，中間一張大圓桌鋪著潔白的桌布，碗筷酒杯已經擺放整齊，中間還擺了個插著假花的小盆景。空調開得很足，暖烘烘的。
“不錯，嚴老闆有心了。”劉雲浩點點頭。
“應該的，應該的。”嚴麗麗笑著退了出去，“那二位領導先歇著，我再去後廚盯著點。”
約莫二十分鐘後，劉雲浩和趙衛國估摸著時間差不多了，又回到了餐館門口。冬天的傍晚，街上行人稀少，偶爾有摩托車呼嘯而過。
沒過幾分鐘，副鎮長李靜華第一個到了，她穿著件厚厚的羽絨服，笑著跟兩人打招呼：“雲浩，趙所，你們到得真早。這天氣，還是屋裡頭暖和。”
“李鎮長，快裡面請，包間暖和。”劉雲浩連忙引路。
接著，武裝部長劉從龍開著那輛舊吉普到了，人沒下車，大嗓門先傳出來：“沒遲到吧？路上碰到個騎摩托摔溝裡的，幫了把手。”
“劉部長的覺悟就是高！”趙衛國笑著遞過去一支菸。
組織委員張建軍是騎腳踏車來的，鼻頭凍得通紅。“還是你們開車舒服，”他跺著腳，“我這‘11路’都快凍僵了。”
“趕緊屋裡暖和去！”劉雲浩幫他撩開門簾。
副書記王勁松幾乎是前後腳到的。王勁松笑著跟劉雲浩握了握手：“雲浩，動作很快嘛。”
六點十分整，一輛黑色轎車穩穩停在門口，鎮長許春來和書記李強一起到了。眾人連忙迎了上去。
“李書記，許鎮長！”
“領導們到了！”
李強穿著黑色的呢子大衣，許春來還是那件熟悉的深色夾克。兩人臉上都帶著笑，李強環視一圈，說道：“都到了吧？外面冷，趕緊都進去。”
。邊旁他了在坐地覺自很，低最別級國衛趙，置位的務服呼招便方、口門近靠了在坐主，主道東為作浩雲劉。下坐次依序排的約照按地契默都也人餘其，邊手左在坐松勁王，邊手右他在坐來春許，位主了在坐然自強李，呼招人用不，節環的妙微個是座落。”軒雨聽“了進主位兩著擁簇人行一
”？不行看家大，’窖老霞青‘的地本們咱是酒，導領位各“：面滿容笑，來進酒白的低不數度、的產地本瓶兩著抱自親麗麗嚴。菜酒下的典經是都，爪椒泡、牛醬、瓜黃拍、米生花，桌上經已盤冷
