那是她去年拍的，懷裡抱著一把雅馬哈限量款吉他，背景是她還沒出危機的工作室，笑容亮得像當時的燈光。
猶豫了幾秒，他還是點開對話方塊，敲下一行字：“聽說你病了，沒事吧？需要幫忙的話隨時說。”
訊息發出去，像沉進了水裡，連個氣泡都沒冒。
陳峰等了十分鐘，手機螢幕始終沒亮，心裡的顧慮越來越重。
任菲菲就算再累，看到訊息也會回一句“沒事”，現在沒動靜，說不定燒得更嚴重了。
他發動車子，憑著店員說的“建國裡”“老槐樹”往前開。
其實他上次送任菲菲回過一次出租屋，只是當時天色晚，又走得急，只記得大概方向，沒記清具體路線。
車子在老城區的窄巷裡繞了將近半小時，終於在一條爬滿爬山虎的巷口看到了那棵老槐樹。
樹幹粗得要兩人合抱，枝椏伸得老遠，樹下的小區大門鏽跡斑斑，鐵門上字掉了漆，只剩模糊的輪廓。
陳峰把車停在巷口，步行進去。老舊的居民樓牆面斑駁，有的地方還裂了縫，樓道口堆著廢舊的紙箱、破舊的腳踏車，空氣中飄著一股潮溼的黴味，混著隔壁廚房飄來的油煙，嗆得人鼻子發緊。
他憑著模糊的記憶往樓上走，樓梯扶手積了層薄灰，每走一步都能聽到“吱呀”的響聲。
剛到六樓樓梯口，就聽見“滴答、滴答”的水聲，順著聲音望去，601的門虛掩著，留了道一指寬的縫。
陳峰輕輕推開縫，眼前的景象讓他心口一沉。
客廳中央擺著兩個藍色塑膠桶，桶裡的水已經快滿了，正“咕咚”往裡掉水珠；屋頂的天花板洇出一大片深色的水漬，邊緣的牆皮翹了起來，像隨時會掉下來。
任菲菲躺在靠窗的沙發上，身上蓋著厚厚的棉被，連腦袋都裹了大半，只露出一張蒼白的臉。
她的嘴唇乾裂得起皮，額頭上敷著一條皺巴巴的溼毛巾，手裡攥著手機，螢幕亮著，停留在微信介面，似乎是想回復訊息，卻沒力氣按下去。
聽到推門的動靜，她緩緩睜開眼，睫毛顫了顫，看清是陳峰時，眼裡滿是驚訝，聲音沙啞得像被砂紙磨過，幾乎聽不清：“你……怎麼來了？”
陳峰沒回答，快步走到沙發邊，伸手探了探她的額頭——指尖傳來滾燙的溫度，比店員說的39度還要灼人。
他又摸了摸她的手，冰涼得像剛從水裡撈出來，心裡的心疼瞬間壓過了之前的尷尬：“都燒得這麼厲害了，怎麼不打電話叫救護車？”
任菲菲想搖頭，卻扯得喉嚨疼，咳了兩聲，聲音更啞了：“小區……維修師傅週末不上班，漏水……我想等明天……”
話沒說完，她就沒了力氣，頭往沙發上歪了歪，眼神也變得有些渙散。
陳峰看著她這副樣子，沒再追問，彎腰把她小心翼翼地抱起來。
她比看起來輕多了，身體軟得像沒骨頭，靠在他懷裡時，還下意識往溫暖的地方縮了縮。
“別說話了，我帶你去醫院。”陳峰的聲音放得很輕，怕吵到她，一邊抱著她往門口走，一邊回頭看了眼那兩個快滿的水桶，還有牆上的水漬。
他心裡默默想著，等把任菲菲的病治好，這破出租屋是絕對不能再住了。
他的人，怎麼能住這種漏雨又沒暖氣的地方。
