“心率110，血壓145/95。”
一個冷靜的女聲打斷了他的思緒。
蘇曉曉不知何時站在了他身側。她沒有穿那身顯眼的護士服，而是換上了一套深灰色的作戰服，手裡拿著一個行動式生命體徵監測儀。
她沒有詢問顧傘的感受，而是直接抓起顧傘的手腕，將冰涼的探頭貼在他的脈搏上。
動作專業、迅速，不帶任何曖昧色彩，就像在檢查一臺核心發動機的執行狀況。
“你的皮質醇水平很高。”蘇曉曉看著讀數，語氣平淡，“雖然你看起來像塊石頭，但你的身體在尖叫。”
顧傘任由她抓著手腕，目光依舊盯著遠方那條逐漸模糊的海天線。
“石頭不會思考。”顧傘收回手，整理了一下袖口，“只有恐懼才能讓人保持清醒。”
蘇曉曉收起儀器，從口袋裡掏出一管深藍色的液體——那是江清月根據顧傘提供的配方，用實驗室離心機提純的高濃度葡萄糖與維生素合劑。
“喝了。”她遞過去，“一旦起錨，作為船長，你可能連續48小時沒法閤眼。”
顧傘接過試管，仰頭一飲而盡。苦澀的液體順著食道滑入胃部，帶來一絲微弱的暖意。
“怕嗎？”顧傘突然問了一句。
蘇曉曉愣了一下。她轉過頭，看向下方那些正在默默流淚或沉默發呆的船員，又看向遠處繁華依舊、毫不知情的城市燈火。
“怕。”蘇曉曉回答得很乾脆，“但我更怕像他們一樣，死得不明不白。”
她指了指岸上。
那裡，濱海大道的路燈剛剛亮起，不知疲倦的車流匯成光河。寫字樓裡的白領還在為明天的PPT發愁，情侶們在海邊棧道上規劃著蜜月旅行。
沒人知道，這是人類文明最後的晚高峰。
“滴——”
顧傘的通訊器響了。是輪機長趙勇的聲音，帶著金屬特有的質感和一絲不易察覺的顫抖。
“船長，動力系統預熱完畢。核反應堆輸出功率穩定在15%。所有繫泊纜繩已掛鉤。日出號……隨時可以離港。”
顧傘閉上眼，深深地吸了一口帶著腥鹹味的海風。這空氣中充滿了即將腐爛的味道，那是舊世界最後的餘味。
再睜眼時，他眼底所有的情緒——無論是對上一世的恐懼，還是對這一世的感慨——全部被一層冷硬的釉質覆蓋。
他按住耳麥，聲音透過廣播系統，傳遍了這艘鋼鐵巨獸的每一個角落，壓過了海浪的拍擊聲，壓過了船員們的抽泣聲。
“全員注意。”
“我是顧傘。”
“切斷所有對外通訊。收起舷梯。關閉水密門。”
顧傘看著最後一絲陽光被黑色的海面吞沒，下達了那個將要把他們與舊世界徹底割裂的指令。
“起錨。”
