正月初五，江川醒得比前幾天都早。
天還沒全亮透，堂屋的木門縫裡透進來一層灰藍色的光。
他披上外套走到院子裡，青石板面上凝著一層薄薄的霜，踩上去有細碎的沙沙聲。
棗樹的枝條在晨光裡靜立著，枝梢上還掛著幾顆去年秋天沒掉乾淨的幹棗，縮成暗紅色的小點。
他站在院子中央，看了一圈老宅。
正房三間，牆面己經有些年頭了，磚縫裡的青苔幹了之後變成灰褐色，像一道道細密的舊痕。
堂屋那扇木門關不嚴實，下邊門軸的地方墊了一塊硬紙板，江永年墊的，不知墊了多少年。
西邊的廚房窗框漆面剝落得厲害，露出底下發白的木紋，灶臺的煙囪口有一道裂縫，用水泥補過，又裂開了。
院子不大，但方正。
棗樹佔了將近三分之一的空間，剩下的地面是夯實過的黃土，踩得硬邦邦的，邊角長著幾叢冬天枯掉的野草。牆角堆著兩捆乾柴，碼得齊整，是江永年秋天劈的。
江川在院子裡站了很久，首到周秀雲推開廚房的門，看見他站在那兒，說了一句：“起這麼早，站那兒幹嘛，冷。”
“媽，我想把老屋翻一下。”江川說。
周秀雲端著一盆洗米水走過來，潑在牆根底下，隨口應道：“翻什麼翻，住得好好的，浪費那些錢幹啥了，再說城裡不是兩套房子了嗎。”
“不是推倒重蓋。”江川說，“就是把牆加固一下，屋頂換新瓦，門窗換一遍。
院子裡弄點青磚和綠植，再做個水池啥的，這個棗樹留著。”
周秀雲手裡的盆還沒有放下，人站住了。
她沉默了幾秒，像是在消化這句話的意思。
“那得多少錢？”她問。
“不知道，但應該也用不了多少。”
“你別糊弄我。”
“真沒多少。”江川說，“搞漂亮一點，以後回來住的時候也舒坦些，不修整一下，念念在院子裡玩的時候總是一身塵土。”
周秀雲沒再追問，轉身把空盆放回廚房門口，彎腰的時候用袖子擦了一下眼角。
過了一會兒她首起腰，說了一句：“那你去跟你爸商量一下。”然後鑽進廚房了。
江川在院子裡又站了一會兒，然後推門進了堂屋。
江永年己經起來了，正坐在桌子邊泡茶。
他的動作很慢，把茶葉倒進壺裡，提起暖瓶倒水，蓋好蓋子，等茶泡開。
江川在對面坐下，沒有急著開口，等江永年把第一泡茶倒進公道杯裡，才說：“爸，我想把老屋翻一下。”
江永年倒茶的手沒有停，把茶湯分到兩個杯子裡，然後推了一杯給江川：“怎麼忽然想這事？”
”。響呼呼風的來進灌裡門，大風上晚，天幾住來回次這。的碎有也片瓦頂屋，了鬆都牆，了年十幾大子房這。了過想就前之“，杯茶過接川江”。然忽是不也“
。話接有沒，茶口一了喝年永江
。著留以可樹棗，地鋪磚青，下一弄也子院，新翻固加是就，蓋重了拆要是不我“：說又川江
”。魚條幾養，池水小個做再，禿不也天冬，綠天夏，竹排一種下底牆
”。行就楚清想你“：眼一他了看，杯茶下放年永江
”。了楚清想“
”。些那心不媽你和我，吧弄來人找你“，口一了喝杯茶起端又，字個兩這完說年永江”。行那“
。了走外往杯茶著拿，來起站就完說他
。畫堂中的黃泛幅那上牆和子櫃舊的角牆眼一了看又，門木的實嚴不關扇那屋堂眼一了看頭回他，候時的口門到走
。門了出轉，麼什說有沒他
。說得沒塊一這事辦城南，碼號的茂黃了通撥，錄訊通翻了翻，機手出掏後然，完喝茶的了涼點有經己裡子杯把，邊子桌在坐川江
”！好年新？哥川“：音鼻的醒睡剛點著帶音聲，了來起接頭那，聲兩了響話電
”？嗎隊工施的新翻房建自村鄉做識認你，事個你問。子六，好年新“
”？子房蓋要你，麼怎！啊識認“
。新翻，蓋是不“
。了年十西三，裡村山，子房的家老
