周庭風朗聲笑起來：“在我懷裡，是我的人。”他頓了頓，沉聲道，“八年前，兄長亡故的第五年，文訓癱瘓的第三年，李春佩自覺前程無望，向周氏族老們提了一個要求。”
“什麼？”
“她說文訓癱瘓，長房香火難繼，要我兼祧兩房。”
“兼祧？”蕙卿蹙眉，“什麼叫兼祧？”
“就是一子頂兩門。我一個人，同時繼承兩房宗祧。”他眸光在她面上徘徊，“她想讓族老們點頭，好讓我代替兄長，跟她也生個兒子出來，承繼大房香火。”
蕙卿脫口而出：“她瘋了！”
“那會兒繡貞四五個月了，是個哥兒。就因這樁爛事，孩子沒了，直到如今。”
蕙卿咬牙道：“瘋子！怪道張太太厭她，原來還有這門子事。”蕙卿靠回他懷中，心底泛起粼粼波紋，她覺得李夫人好惡心。
可等那嫌惡李夫人的潮水褪去後，“兼祧”二字，慢慢露在沙灘。蕙卿發現，原來在這個社會，夥婚還有這樣合法的稱呼。兼祧，兼祧，以家族繼承之名，行共（和諧）妻之實。再骯髒汙糟的勾當，用些宏大的理由粉飾後，似乎有些冠冕堂皇的可靠了。
京都的周府更為闊落。據說是文訓父親在世時便置辦下的，後來周庭風升任大理寺卿，聖上將隔壁空置的院落一併賞了他。兩座府邸打通連成一片，成了如今這般望不到頭的深宅大院。
張太太將花園後的景福院撥給文訓與蕙卿。景福院與前頭正房隔了座花園，最是清幽僻靜，適合文訓養病。蕙卿原是愛熱鬧的性子，張太太便又開了花園裡的長樂樓給她住，好讓她常在園子裡走動散心。
搬到京都後不過一旬，文訓身邊伺候的人，已悄然換了一茬。說是張太太體恤文訓，實則都是周庭風的耳目。
文訓活成了楚門，人皆騙他、欺他，他卻渾然不覺，還以為日子有盼頭，腿腳有望好起來。蕙卿望著他，心底總帶著點愧。這份愧疚讓她生出彌補之心，十日一次的義務，她沒有再推拒。文訓只有兩個要求：講故事和房事。她皆滿足他。
在文訓之外，蕙卿的時間都給了周庭風。
他們一起坐在長樂樓頂看流星，她繼續同他講《基督山伯爵》的故事。
他帶她嚐遍京都珍饈，遊遍名園勝蹟。
到了京都，蕙卿方對歷史書上的“大都會”有了一點切實的感受。京都一百二十坊，魚龍薈萃、商賈雲集，胡商牽著駱駝走過朱雀大街，新羅婢在酒肆裡歌舞昇平。在這裡，萬國來朝，八方來儀，她見識了太多從未見過的新奇人事。她甚至換上男裝，隨他踏入大理寺衙門。她的筆下，不再只有那些詩文，更添了經術科舉、軍功蔭庇，乃至官場上的夤緣攀附、苞苴暗通。
蕙卿見識到的天地越廣闊，對文訓的愧疚也越深重。每每回景福院，文訓常臥在床上寫她的故事書。他的天地實在逼仄，連景福院都出不去。除了他自己，唯有蕙卿。文訓就像養在瓷缸裡的錦鯉，只認得投食的掌心。蕙卿心下不忍，特意設計圖紙，請匠人打了架輪椅，得閒便推他去花園散心。
花園裡有座蓮花池，池旁種滿桃樹楊柳。春日桃柳拂水，夏季荷花開遍，端的是四時景異，各擅勝場。
見識的天地寬廣了，心境也便開闊了。心境開闊了，從前那些咬牙嚥下的腌臢事，便難以繼續打碎牙齒和血吞了。
文訓靠在輪椅上，看蕙卿舉著銀剪子絞桃花枝，眼眸漸漸冷下來。
日光穿過柳隙葉縫，照得她新裁的荔枝紅遍地金比甲晃眼，他恍惚想起，蕙卿近來總是含春帶笑的，待他也比往日更體貼周到，連喂藥時都要親自嘗過溫涼。
她真的安心同他過日子了嗎？文訓逼著自己不去懷疑。
可午夜夢迴，他冷汗津津地醒來，兩條殘腿死一般地擺在那兒。蕙卿不在他身邊，蕙卿在長樂樓。為什麼是長樂樓？母親不在此地，她儘可以睡在他身邊，抑或是碧紗櫥，抑或是旁的地方，只要是景福院，都行。為什麼是長樂樓？為什麼不是景福院？為什麼白天待他那般好，晚上卻棄他如敝履？
她還是嫌惡他的。文訓悄悄攥緊拳頭。
文訓將那些話憋在心底，匯聚成團，終於在春日的一個早晨爆發出來。
蕙卿伴他用完早膳，正要回長樂樓。
文訓坐在輪椅上，摜下湯匙：“你去哪？”
”？了的怎你，訓文“：著疑遲，驚一了吃卿蕙
”？哪去你“：道冷冷訓文
”。樓樂長回是自“：笑訕卿蕙
