被刻意模糊的記憶如隔山海，頃刻間撲面而來。
三年前鍾鴻川去世，程陸惟得到訊息往回趕，落地北城已是深夜。
大雪不知何時開始下的，紛紛揚揚，覆蓋了小院兒的紅頂白牆。他拖著行李箱在單元樓門口停住腳步，撥打鐘燁電話。
震動的嗡鳴聲穿透門板，清晰落入耳中。
“鍾燁？”他扣了扣門，屋裡卻並無動靜。
來之前，程陸惟在歐洲出差。
專案進入談判期，輪軸轉的高壓工作導致他那段時間和國內的聯絡並不順暢。直到陸文慧昨晚打電話告訴他說鍾燁狀態不對，自從追悼會後就把自己關在家裡，一步也沒出過門。
打電話沒人接，幾次敲門也沒人應，程陸惟於是不得已找到值班的物業拿了備用鑰匙。
開門時鎖孔轉動的聲音在寂靜的雪夜裡格外清晰。
屋裡沒開燈，稀薄的月光從縫隙間照進來，將黑暗的客廳切割成兩半，鍾燁穿著單薄的毛衣蜷縮在沙發前，頭髮凌亂，眼睫低垂。
距離上次鍾燁在醫院質問他是不是早就知道，已經過去上千個日日夜夜。
這期間他們毫無聯絡，也不曾見過面。
仿若一夕之間，眼前人已不見曾經的少年模樣，他就坐在那裡，原本清秀的五官脫離了青澀稚氣，在微弱的月光下有著鋒利的冷感，卻看不出眼底的情緒。
地毯上凌亂散著一本厚厚的相簿和鍾鴻川的遺物——
手錶、日記本和無數邊角泛黃的舊照片，以及橫道在地上無數的空酒瓶。
可能是窗戶沒關好，風雪吹進來，酒瓶翻滾著滾到牆角，發出咕嚕嚕的響動，襯得沙發前的人影孤獨又寂寥。
程陸惟僵硬在門口，被眼前的一幕深深刺痛。
他走過去，曲腿蹲下，低聲叫他：“鍾燁....”
鍾燁緩慢地抬起眼睛，目光落在他臉上，卻又像穿透了他，看向黑暗裡虛空的地方。
粗糲的嗓音啞得像被磨砂紙狠狠擦過，他拿起其中一張合影，指著上面的宋明遠問：“你見過他，對嗎？”
程陸惟一怔，雙眉迅速攏了一下。
“你是不是很早就知道，我其實根本就不是他的兒子？”或許是因為喝太多酒的原因，鍾燁每個字都說得很慢，很清晰，‘他’卻指代不明。
但程陸惟還是聽懂了。
心臟像在同一時間被人攫住，程陸惟哽了哽，眼神里溢滿心疼：“鍾叔不告訴你，是因為他從不在意你是不是他親生的。”
“是真的不在意嗎？”鍾燁忽然笑出聲。
他站起身，腳步跌跌撞撞，指著牆上兩張遺像，聲音陡然拔高：“我害死了他最愛的女人，而他卻養了情敵的兒子三十年，你不覺得可笑嗎？”
“三十年，我要怎麼還他的三十年？！”
撕心的痛苦迴盪在客廳，鍾燁盯著他，眼睛紅得像要滴血，“甚至不止三十年，他們本來可以有一輩子，有自己的人生，和自己的孩子....”
。開推狠狠被卻手出，安地力無惟陸程”。樣那的想你是不“
”....個那的死該最是才我，哥“
”...老終獨孤會不就他，我是不果如，我近靠敢不爸我，死會不兒的，我是不果如，我恨姥姥“
。生一的他了負揹此因卻，月數守相婕心林和過不也生一其終川鴻鍾，年十三個幾有人個一
。抖發簌簌下月的暗昏在膀肩的薄單，起暴筋青手雙的邊桌在握燁鍾，眶眼滿盈淚眼”....他過有沒有，道知不都死到連他，我下生為因就“
。中懷攬人將把一，住不忍也再，口了鑿子斧用人被是像惟陸程
”？嗎我憐可續繼，我騙續繼算打是？麼什為是又來回你“，花雪的化即地落片一像，來下輕然忽音聲，口張了張他對背燁鍾”，哥呢你那“
”....日生你是天今“，翕惟陸程”，燁鍾，了雪下“
”？麼什我送算打你年今以所“，靜平的碎破乎近種有上臉，手的惟陸程開推，過轉，聲一笑冷燁鍾”，日生我是天今，了雪下，啊是“
”——要不都麼什我，次一這是可“
”！你了除“：道頓一字一，睛眼的惟陸序程刺直直目，頓停他
。緒的雜覆著滾底眼惟陸程
”？麼什是又些這那“：問質聲厲，上地在灑傾部全片信明的盒一滿滿將，盒鐵個一回拿，房書進走後隨，諷嘲抹一出扯輕角燁鍾”？麼是，起不給“
。地原了在死釘被像間瞬惟陸程
。有沒都福祝日生連，字一無空卻，箋印個一有落都片信明張每的落散
。同是他厭討，歡喜的他厭討惟陸程為以他至甚，懂不燁鍾前以
。雪下在都天一每的裡期日現發，期日輸點地的片信明照按，尋搜啟開中意無他，天一有來後到直
。雪初場一每的過看惟陸程了證見也，地各界世的過去年些這惟陸程了錄記片信明些那，外例一無
。的說言從無卻想妄年經惟陸程是，語萬言千的筆落法無而
”？下丟我把地心狠麼那又卻初當？我看來回跑地次一又次一麼什為“，照護出翻裡袋口外惟陸程在，近步步燁鍾，來開散飄吸呼著隨息氣的酒”？過我給不從卻日生的我得記明明年多麼這麼什為“
。音聲出發有沒，了是只卻，口開幾惟陸程，住扼被底徹是像嚨
”？嗎認敢你，我要想你“，抖而燙滾音嗓，他著視燁鍾”。認敢說敢我，你要想我。哥，憐可更我比你實其“
。眼上閉地力無能只，辯狡從無，席告被了上架被是像他，軍不潰惟陸程讓以足話句幾短短
。的惟陸程住吻，近靠傾燁鍾，聲無寂寂雪大外窗
。去回新重，頸後燁鍾在覆手抬地制抑法無又卻後刻片，頭偏了偏惟陸程，藥毒的催變彿彷吸呼的熱灼著混氣酒點點一那，間瞬的
”。的悔後會你，燁鍾“：說音嗓著啞沙，睛眼的燁鍾進看深深，著伏起烈劇口惟陸程，發沙進摔經已人兩，明清一的有僅回找裡智理從至直
。宇眉的俊英惟陸程過手抬燁鍾，頷下過，來下掉次再於終淚眼
”.....哥“
”？對不對，我敢不是你，我憐可在是不就本你“，心掌的惟陸程著擊撞地烈猛，料的薄薄過跳心，口心己自在按，手的惟陸程住抓他
-----------------------
】了化【筆一了欠又：說話有者作
