番外：往日種種
我叫常羽溟。
這不是我真正的名字，或者說我沒有名字。
這三個字是我十四歲那年，在孤兒院那本破破爛爛的字典上隨便翻出來的。
當時字典翻到“羽”字那一頁，我就停下來了。
因為那一頁的插圖是幾隻鳥，在天空裡飛，看起來挺自由。
我就想，那就用這個字吧。
“溟”字是後面翻到的，意思是海。
我沒見過海，但覺得海應該很大，大得能裝下很多東西，包括我這種沒什麼存在感的人。
拼在一起，常羽溟，聽起來像個正常人的名字。
我是被院長撿來的。
據她說，那是個冬天的早晨，她在孤兒院後門的垃圾箱旁邊發現了我。
裹著一條薄毯子，凍得嘴唇發紫，不哭也不鬧，就那麼睜著眼睛看著她。
當時監控已經挺普及了，院長報了警，警察調了周圍所有的攝像頭，沒找到是誰把我扔在那兒的。
就好像我是憑空出現的一樣。
後來這事就不了了之了。
我被留在孤兒院，成了那裡的一個孩子。
孤兒院的孩子大多有兩種。
一種特別會鬧，會哭，會爭搶，因為只有這樣才會被注意到。
另一種特別安靜，乖巧，懂事，因為這樣也許會被領養家庭看中。
我兩種都不是。
我不愛說話。
不是不想說，是好像沒什麼可說的。
別人問我什麼，我得想很久才能回答，等我想好，人家早就走了。
所以我經常被誤認為是傻子。
三歲還不會說完整句子，四歲被其他孩子推倒在地上，我也不知道哭，就爬起來拍拍土，繼續發呆。
院長是個好人，但她要照顧二十幾個孩子，忙不過來。
她能記得給每個孩子飯吃，記得天冷了加衣服，但記不住每個孩子心裡在想什麼。
。教地字個一字個一，話說我教過試
。了說能算總但，慢很得學我
。子蚊像，小很音聲且而，拍半慢是總話的來出說是只
。玩我跟不子孩他其
。到絆是總筋皮跳，住不接子毽踢，奏節上不跟戲遊玩，慢應反我為因
。在存不我當就，了不脆乾來後，”頭木“我們他
。玩們他著看，上凳石的落角子院在坐常常我
。好和快很又，架吵而糖顆一到分多誰為因們他看，球皮破個一搶們他看，跑著追們他看
。覺麼什沒在現裡心，著看我
。種這了沒早，了慣習是許也在現但，過難，慕羨會許或經曾
？嗎加我讓會們他，去過跑也我果如，想會候時有
。沒是還後最，久很了想但
。好不可味滋那，弄捉被，笑取被在一萬，了算
……
。庭家養領個幾過找我給長院
。麼什歡喜，字名麼什我問來下蹲會，和溫話說，服的淨乾著穿，好很都人的來
。溟羽常我，說都次每我
。了話說不就後然
。有沒說，久很了想我，玩麼什歡喜我問家人
。行都說想了想我，麼什吃歡喜我問
。話說不，尖鞋的己自著看頭低我，家回們他跟意願不願我問
。意願不是不
。煩麻添人給是也了去，人的樣這我，得覺是
。笑會，撒會，媽媽爸爸會，子孩的可潑活個一是的要想家人
。相人和麼怎教心費人要還，慢應反，蘆葫悶種這我是不
。煩麻的人何任為想不我
”。啊行不樣這你，啊溟小“：說，頭的我。了庭家養領找我給再不就也長院來後
。”行“麼怎該道知不我但，行不道知我
。切一這對面麼怎該子孩的缺殘種這我，我過教人沒
。歲六十到待院兒孤在我，麼這就
。上能但，般一績。中高了上考我，了束結育教務義
。法辦想以可費學的我但，張費經裡院，說長院
。用不說我
。了累拖再想不的真我
。有也我，的有子孩他其。的給裡院是都，的用的穿的吃我，年些這
。我著凍沒，我著沒長院但，個那的略忽被是總我然雖
。了夠
。典字本那有還，杯水個一，服件幾是面裡，包小個一了拾收我
。了走我，說長院跟我
”。來回就事有，溟小“：說。了紅睛眼，我著看長院
。了走轉，頭點點我
。頭回沒
。室下地間了租我，裡城在中高
。宜便但，了滿就子桌個一床張一放，小很
。掙己自得費活生，款貸學助了請申是費學
。錢塊百幾有還月個一，飯頓兩包，活的雜打個了找堂食校學在我
。子盤洗館餐去上晚，工打店利便去末週
。去下活能但，累很
。了夠就著活能人，說總長院
……
。課曠常經我，工打為因
。麼什說再沒，氣口了嘆。錢掙得我說我，次幾過談我找任主班
。天聊人跟不，活何任加參不，走就課下，排一後最在坐課上我。我跟人沒裡學同
。我找主不也，怪我得覺概大們他
。鬧打，笑說，飯吃起一在坐兩兩三三生學他其到看，工打堂食在候時有
。子桌續繼後然，眼兩看多會我
。間時沒也，麼怎該道知不是，友朋想不是不
。茬話上不接是總但，話說姨阿的工打起一跟過試我
。劇的裡劇視電說，了漲又價菜說，績的子兒說
。聲兩嗯，頭點點，著聽我
。了話沒就後然
。的別說不乎幾，”錢多“、”謝謝“、”的好“了除，來下天一候時有。越來越話說己自現發我，地慢慢
。慢得轉，了鏽生像好也子腦
。格及強勉試考，力吃得寫業作，懂太不聽課上
。了去過麼這就年三中高
。線專大過剛我，來出績考高
。樣麼怎得考我問，來話電打長院
。作工找好後以專大了上，好也那說。專大上能說我
。了上不我說，想了想我
”……以可裡院？錢缺是不是你，溟小“：說。久很了默沉頭那話電在長院
。是不說我
。費浪是也了上我，得覺的真是
。工打是還來出，不費活生費學年三專大，去進不學，用夠不就來本子腦我
。債欠不至，工打始開就在現如不
。話電了掛，氣口了嘆後最，我不勸長院
。會社進式正始開我
……
。人工線水流當廠工小家一在是工份一第
。個一下給傳個一完裝，上子板到裝件零把是就，單簡作工
。行就複重，考思要需不，話說要需不
。月個三了做我
。次幾了罵長組被，慢作為因來後
。應適間時點一要需是只，的意故是不我釋解圖試我
。人走就慢，構機善慈是不廠工說長組
。了走我
。揀分遞快是工份二第
。點六上早到點十上晚從，班夜
。響嗡嗡聲機，亮很燈，大很庫倉
。裡筐的同不到分域區按裹包的上帶送傳把要我
。度速制控己自以可至，點好線水流比作工這
。錯出很，真認得做我
。年半了做
。單幾了錯分，害厲得咳我，冒次一為因來後
。錢了扣，率效響影我說管主
