這話其實是很難說出口的。
梁釉不敢看陳宗旻的眼睛，幸好陳宗旻也沒有回頭，這讓梁釉嘴邊的話得以在迴圈的迂迴中慢慢被他想通。
他想，他可能等不到看極光那天了。
嘴邊的理由再也按耐不住，幾乎快要飛湧而出地去挽留。這樣磅礴的情緒他這一生也是第一次在此刻體驗到。
陳宗旻也不止在看極光那天才會心軟。
他每時每刻，都在對著自己心軟。
梁釉偶爾覺得自己有些卑劣，比如此刻，他就利用了陳宗旻那顆必然心軟的心。他這麼想著，又開始對陳宗旻愧疚了。
閉了閉眼睛，梁釉下定決心在此時此刻絕不是最好的時機提前自己的解釋，臉上尚存生死離別留下的悲傷：“我答應了你來，但你走後沒多久，家裡突然出了事情。”
陳宗旻轉回了身，沒有抽走自己的手腕。
他重新對上樑釉有些倉皇的眼睛。後者看起來有點狼狽，眼神忽然開始閃躲，眼睫垂下來，瞳眸晃動，話語因為一個眼神快要組織不清。
梁釉是有一點輕微自閉傾向的。但他從未告訴過陳宗旻自己是一個有缺陷的人，因為他已經竭盡全力去成為一個看起來沒有缺點的正常人。
他的唇瓣發白，輕輕在抖：“阿伊在你離開沒多久就因為食管癌去世了。她是藏傳佛教的信徒，講究生死輪迴，叮囑我一定要看著她天葬，靈魂迴歸天堂。我必須留下，不能離開。”
天葬是藏區最普遍的葬俗。梁釉遵循遺囑行天葬，要待卜卦人以“亡卦”確認出殯時間後才能將遺體駝於牛背上去往天葬場。
阿伊天葬的那一天他記得很清楚，清楚到自己數下的從家走到天葬場的步數都還記得，甚至能夠想起那天天葬臺的喇嘛有幾個人，記得他們的面孔和高矮胖瘦，記得他們身上紅色袈裟參差的新舊。
他記得那天拉薩的天空是寒冷的凍藍，雲壓得很低，慢吞吞被大片冷風壓著捲走了。雲走了，風依然很大，梁釉從此再沒有阿伊會在清早給他抹馬油膏，風呲在臉上又痛又幹，幾欲裂出和他心裡一樣痛苦的紋。
直貢梯寺的天葬師沉默地瞇起眼睛煨桑，動作嫻熟而果斷。一會兒後，場外好一大片烏雲似的鷹鷲猛然張開翅膀撲著趕進臺裡來，每一隻的翅膀都大而堅硬，羽毛是足夠抵禦烈風的堅硬。
梁釉站在天葬臺，看著阿伊裹在布里的遺體一點點失了血肉變成白骨，那黃澄澄的液體悄悄地流，像大樹的樹脂。梁釉的頭髮被吹得很亂，掃進眼睛裡，但他一點也不敢眨。
他臉上沒有任何表情地看完了自己最後一次天葬，直到阿伊軀體所有的所有全部消散在這個世界。他彷彿在劇烈吹拂的狂風中看到了一縷沈甸甸的煙，那煙搖搖擺擺從剛剛阿伊在的地方向他走來，最後一次變成風慈愛地拂過他的頭頂，溫柔地把他眼角刺得他發酸流淚的頭髮拂走了。
梁釉想象她的靈魂在跟自己擺手，在笑瞇瞇跟他說扎西德勒，然後真真切切地，再不相見了。這一生，無論是浩渺的草原綠浪還是透藍深邃的措，無論是雪山之巔還是大海之沿，他都再也見不到阿伊了。
那段時間梁釉渾渾噩噩。
他的心在生死裡疲乏，逐漸變得麻木。他跟著拉薩寺廟裡的喇嘛誦經禮佛修行祈禱，手裡的佛珠日日轉上千百轉輪迴。他跪坐佛前，想起曾經在學校藏書閣看到的一本舊書，想起書里人跪坐彌勒菩薩前流淚喟嘆的苦海無邊。
他跪坐慈悲佛下，這片苦海把他所有思緒沖刷走了，巨大的悲哀讓他的心破了洞的空，慈悲佛光落在他彎下的脊背，他的腦海裡也同樣只有這句苦海無邊。
轉經筒和佛珠轉了又轉，輪迴在自己的手裡誕生千萬次。
梁釉在日覆一日中緩慢了悟。
生死，離別，皆是人這一生必然行踏的無邊苦海，避無可避，渡無可渡。
只是有的離別不是真的離別，它會是誕生在梁釉手裡的輪迴因果，一旦梁釉踏出一步，離別和重逢就會變成無休止的圓圈，轉動起來，成為輪迴。
只要他踏出一步，想見的人終將再見。
“如果你告訴我你不能離開西藏是因為親人的離世，我會一直等你。”陳宗旻眉頭皺得很深，很不贊同他的行為，“你但凡告訴我是這個原因，我也不會生你的氣。”
”。是不“：頭搖釉梁
”。失我對你怕害我，你對面敢不我。到遲經已我，月個兩。了月個兩了去過定約的們我離距經已候時那但。你找要想來本我，後走伊阿“
”？嗎人的理講不是裡心你在我“
。來走地定堅他向正，頭了回人的住拽要想他釉梁醒提，晰清麼那都裡間房在落步一每，近走他向旻宗陳
”？係關的難此彼訴告相互以可個一有沒們我，得覺你是還“
。力懾威有很著聽，緩的淡淡日平如再不就了低音聲的他，愫的揭若然昭份一那的釉梁對己自掩遮再有沒旻宗陳
。話的跳心他讓、的膽大更出說是還斂收是底到步一下他知得從無釉梁讓是更話的來出說，氣熱的辨可晰清裡天雪來帶近越走越人的熱溫，施在了近漸逐音嗓
。腕手的旻宗陳了開鬆匆匆先能只釉梁
。毫分移挪法無，上桌的涼冰在抵被背手的釉梁，起一在心掌個兩讓地，指手的釉梁進扣刻立說分由不指五開張，大很氣力，氣悶的解未著帶指手的握旻宗陳，了住握刻立被就下垂及得來沒還指手
。決解他著等正況的急危更有前眼他為因，指手的中手人個一另在絞被己自看去頭過轉有沒了住忍他。驚吃的住不藏下落底眼，雜覆目眉，口開張，靠後腰仰得弄作的他被釉梁
。了近太臉的尺咫在近、的來過下旻宗陳
。路紋淺的緻細它到看要快就點一近再，淺深孔瞳的裡睛眼雙那到看，睛眼灰的長狹旻宗陳著看釉梁。火怒的間之吸呼在藏他到聽，吸呼的他到聽能釉梁得近
”。你過怪有沒我，好很你。錯的我，怯膽我是“，開轉子眸，臉了繃得張，抿釉梁”。怕害我“
。錯有旻宗陳得覺有沒從他
。盡淌難苦和雪雨的有所來未把已淚的下流，晚算不天一那的發出刻即擇選求祈能只他，局結的今現了造豫猶的他和量考的他是。錯有沒旻宗陳，事件這
。人的他等個那有裡雪大的夜極威挪求乞他
。索蕭神，微睫，眼雙的己自結凝冷的晶冰那怕不也他，下落星雪有，睫長長的孔瞳著遮和頭的垂低時話句這出說旻宗陳得記他。待等是，說他，候時的麼什是旻宗陳問己自得記釉梁
。悟領的人各有人各，經心如就許或，道知就釉梁，刻一那從
。用有沒有留挽，走要須必的真是不是他問想些有釉梁。開離地鐵截釘斬頭盡的待等在會麼怎人的為視待等把是可。了走要他，了晚來他，說他對總旻宗陳
。了深太睛眼的他，了重太吸呼的旻宗陳，了黑太天，了大太雪的歐北但
。口出不問因原種種有釉梁
。樣兩麼什有沒像好人的為視念思把糊糊迷迷和人的為視待等把知自醒清
。拙笨樣一人的路迷
”。你怪會不也我，裡這在不你，了來我果如“：說地真認他，理合思細又思所夷匪樣那次多首叩齊波仁岡在他問而轉他歡喜否是釉梁問了棄放天那旻宗陳像就，問詢的己自了棄放釉梁
。解緩來氣口了輕輕旻宗陳得惹這，來出拽被要想著扭裡的臟心他在般一繭剝西東麼什有，酸發地細細裡心旻宗陳
。路紋的般脈翅深更看，澤的孔瞳裡睛眼的剔雙那釉梁看，睛眼的釉梁著看地細細仔仔他
。角直下倒度十九就仰後再他怕，腰的釉梁了住摟手他，後久良
”？嗎氣生會“
”。會不“
”？嗎我恨會“
”。會不“
”？嗎我厭討會“
”。會不“
。豫猶有沒，定堅很，會不個三了說釉梁
。會不的真是他
。人本原高的應反種這生產他讓看去不，吸呼了緩放他以所，悉很經已覺種這對釉梁。現表的氧缺原高像點有，點有也吸呼的他讓這，奏節掉點有臟心的裡腔，裡懷的旻宗陳在靠他
”。迴的圓個一出不走生人的們我，失過的我為因，的丟弄我是分緣。過難很，過難很會我“：慢慢氣語，紋豎織編的口旻宗陳看釉梁
”。以可們我“
。話的他了上接地駁辯容不，眉皺了皺旻宗陳
。措拉如古的藍蔚淨潔持保裡彎臂的山與山在遠永天天雨論無過看，措木納的海的藏西為稱被過看，方地多太過看去起一們他。畏敬的高最揣懷然仍也旻宗陳，它過騎還候時小他，頭石的通普塊一是只那旻宗陳過訴告釉梁然雖，石生轉的口埡拉瑪卓齊波仁岡過看去們他，天藍的闊寬和浪草的邊無裡睛眼方對到看至甚能時視對上原草，算不抱擁的熱溫經曾。扭彆得覺不，著抱環他被，笑了笑淡淡釉梁
”。睛眼的你，措拉如古“：說他對旻宗陳得記釉梁
。見聽沒還他，大太風時當
”！睛眼的你是像措拉如古，說子夥小個這“：著笑朗爽來過聲循嬸阿的帽太著帶個幾，了到聽都客遊的外另的向方風順在站到直，麼什了說旻宗陳遍幾好了問他
”！呀的亮漂很實確睛眼！哦帥好哥帥小藏西這“
”。睛眼的你，措拉如古，說我“：說複重他。子影的他是裡睛眼灰揚上微微他，髮的他了飛帶角鬢的他過吹風，邊措拉如古的剔藍純在站，角抬了抬釉梁對中獎褒意善的語一我言一你在就旻宗陳
”。案答的題問個那的我過問你前之改修要我，旻宗陳“
。說釉梁
。邊水的藍樣一天措拉如古在是還，著看地真認麼這次一上。睛眼的灰旻宗陳了到看又他，年一隔時
。過慢緩，挲地輕輕上背手的釉梁在指手，手隻那的釉梁著握旻宗陳”？題問麼什“
”。麼什是，我問你“
”。邊的人的到見要也開離願寧我個一到去，藏西開離擇選是，言而我於“：說釉梁
。異訝分幾有釉梁的竅開然突於對然顯，收微微孔瞳，頓一作旻宗陳
”。氣勇的多很要需……的你“：說釉梁對他
”。夠足備準才，久很了備準也我以所。嗯“：點雪晶晶亮的星著帶了落是像，笑上帶睛眼，頭點然坦釉梁
。義定的歡喜了白明正真次一這否是釉梁定確不常非旻宗陳
”？的我上歡喜候時麼什“：釉梁問拷來題問個一出考思，話的諒原得求了放些一說在是不他保確了為他
”。後之我歡喜你現發“：答回地定篤，單簡太題問的出提師老得覺，生學明聰的二於等一加一出做速快夠能了為變一搖釉梁
”？呢你歡喜是不我一萬“
。說然忽，單簡題問的他得覺人有心高太不旻宗陳
”？麼什是會那“：問難了犯，眨了忘都睛眼，了住唬他被釉梁
。意滿和悅愉的生而心從他到夠能切切真真釉梁但，顯明太不心開上面的著端要需遠永那然雖，的他吻地心開很輕很來過湊，了笑就人的人唬那
：案答的意滿人讓了出給中吻的連流在地心好人的意滿
”。你我是會“
