老爺子往前微微傾身，目光銳利，絲毫沒有酒後的散漫：
“偶像劇要好看、要養眼，這不丟人。”
“可好看不等於懸浮，養眼不等於假大空。”
“陳塵，你長得周正，往鏡頭前一站就有氣場，這是你的優勢，也是你的劣勢。”
“觀眾第一眼會因為你的臉記住你，可也正因為這樣，他們更容易忽略你的演技，更容易先入為主覺得你只是個花瓶。”
“你要是自己也順著這條路走，靠著一張臉應付角色，那這輩子，也就停在‘好看’兩個字上了。”
陳塵指尖微微收緊，低聲應道：
“我明白，師父，我從來沒想過只靠外形。”
老爺子語氣毫不留情：
“明白沒用，得做到。”
“你演的是航天科研人員，不是偶像劇裡的霸道總裁。”
“別一上場就下意識端著、繃著，想著怎麼拍側臉好看，怎麼站有氣場。”
“那些東西在實驗室裡，一文不值，航天研究員，不會在意自己拍照好不好看，他只在意資料對不對，試驗成不成。”
“今天我先教你一句話，那就是：人物身份，要先於鏡頭美感。”
“給你舉個例子：你家那個親戚，從成為大導演以後，鏡頭美感一絕，但他不會拍人物了。”
老爺子端起茶杯，語氣裡帶著老戲骨對行業的通透與惋惜，字字戳中要害：
“他早年拍《霸王別姬》，那是真懂人物塑造。”
“鏡頭為戲服務，美學為情緒鋪路，程蝶衣一顰一笑都是活的。”
“可後來呢？”
“陷在自我美學裡出不來了！”
“構圖要極致對稱，色調要極盡華麗，場景要鋪得恢弘，每一幀截出來都能當海報。”
“可人物呢？”
“全成了他鏡頭裡的擺設！”
“為了一個好看的站位，讓演員擺著彆扭的姿勢；為了一段意境，讓角色說些不食人間煙火的空話；為了光影好看，硬生生把真實的情緒掐斷！”
他往椅背上一靠，語氣越發犀利：
“他拍的不是有血有肉的人，是精緻的人偶。”
“演員在他的鏡頭裡，不敢放鬆，不敢粗糙，不敢有活人該有的小瑕疵，全程端著架子配合他的美學。”
“到最後，觀眾只記得畫面美，記不住人物的魂，更不會為角色動心。”
”。實不而華到是就這“
。有都者兩是或亦，鋼不鐵恨是還，頭上意酒是子爺老道知不塵陳
：息嘆的有獨人老業分幾著帶，去下了沉音聲，著說著說子爺老見看只
”。他提不，了算“
”。了飄就慢慢思心，了足本資、了大氣名，樣這就業行視影的在現“
”。了丟給’人‘的要最把偏偏，’詩史‘、’調格‘、’境意‘求追始開，們演導大“
”。了丟也’技演‘的要最把卻，設人、搜熱、值麼什求追始開，呢們員演“
：奈無是滿裡氣語，桌茶著敲輕輕尖指，聲一了笑的似嘲自，兒這到說子爺老
”。象形完持維麼怎、吸麼怎、搜熱上麼怎想先前頭鏡在站，強角比型造，好戲比修個個一“
”。事麼什著裝裡心、子日麼什的過、人麼什個是角磨琢去心下沉還誰，易輕過太的來利和名“
”。臉側完持保要都屈委連，醜敢不哭，敢不累，胖敢不胖，看好了為“
”？吧笑可“
”。疼心怕，看好不怕，設人崩怕，演敢不全，里底斯歇、拗執、糙、狽狼的有該角“
