河面上籠著一層薄薄的霧，對岸的粉牆黛瓦在霧裡若隱若現，像一幅水墨畫。橋上有行人，撐著傘，慢慢地走，傘是花花綠綠的，在雨裡像一朵一朵移動的花。
沈姝婉看著那些傘，忽然想起小時候，祖母也有一把這樣的傘，油紙的，畫著蘭花。下雨天，祖母撐著它，牽著她的手，去菜市場買菜。
她走在前頭，祖母跟在後頭，雨落在傘面上，沙沙沙的，像春蠶吃葉子。
“想什麼呢？”藺雲琛問。
她搖了搖頭，沒有說。
兩個人走過了橋，走過了巷口，走到一條她不曾來過的街上。
街兩旁是各式各樣的鋪子，有賣吃食的，有賣布匹的，有賣字畫的，還有一家照相館。門面不大，櫥窗裡掛著幾張照片，有老人的，有孩子的，有一家幾口的。照片拍得好，人像是活的，眼睛裡有光。
夥計站在門口，見他們走過來，便笑著迎上來。
“先生、太太，進來看看吧。我們這兒的師傅，手藝是姑蘇城裡頭一份的。拍出來的照片，比真人還精神。”
沈姝婉本想走，可藺雲琛已經停下了腳步。他望著櫥窗裡那張一家三口的照片，看了好一會兒，轉過頭，望著她。
“進去看看？”
她猶豫了一下，點了點頭。
照相館裡頭比外面看起來寬敞些。
牆上掛滿了照片，大大小小的，有黑白的，有上色的。有一張照片，拍的是一個穿著旗袍的女子，側身坐在窗前，手裡捧著一本書，日光從窗外照進來，在她臉上落了一層薄薄的金。
沈姝婉站在那張照片前頭，看了好一會兒。
“太太也拍一張？”夥計湊過來，笑眯眯地道，“我們師傅拍女子最拿手了。您這身段，這氣質，拍出來定比這張還好看。”
沈姝婉低下頭，看了看自己微微隆起的小腹，有些猶豫。
藺雲琛已經替她做了主。
“拍。”
攝影師是個四十來歲的中年人，留著兩撇小鬍子，戴著一副圓眼鏡，說話慢條斯理的，像個教書先生。
他讓沈姝婉坐在窗前的那把椅子上，又把窗推開半扇，讓日光照進來。他看了看光，又看了看沈姝婉，點了點頭，又搖了搖頭，走過去，把她鬢邊那支白玉蘭簪輕輕轉了轉角度，退後兩步，又看了看，這才滿意了。
“太太，您看窗外，對，就這樣，別動。”
沈姝婉望著窗外那條窄窄的巷子，巷子那頭有一棵石榴樹，正開著花，紅豔豔的，像點了一樹的小燈籠。
“咔嚓”一聲，那一瞬間便留住了。
攝影師從相機後面鑽出來，滿意地點了點頭。
“好，好。太太，您再看看這張。”他又調了調光，讓她換了個姿勢，又拍了一張。拍完了，又讓她站起來，走到那扇木格窗前頭，又拍了一張。每一張都好看，每一張都不一樣。
沈姝婉看著那些底片，有些恍惚。
那是她麼？
。風的天春像，的溫溫，上臉在落日，頭著側微微，前窗在站，袍旗的白月著穿
。看好樣這以可己自，道知不來從
。琛雲藺向轉師影攝”？張一來也您，生先“
。頭搖了搖琛雲藺
”。念紀個留，回一來得難。吧張一拍起一太太和您，生先“：道又，心死不師影攝可
。他著，頭起抬婉姝沈
。神清不看，裡影在邊半另，的亮亮得映臉邊半的他將，來進照外窗從日，暗在站他
。手的他住握輕輕，手出。照過拍起一有沒還，子日些這親們他，想然忽
。道”。吧張一拍“
。肩的著攬他，他著靠婉姝沈，上椅長張那在坐們他讓便師影攝。頭點了點，兒會一了，著他
。僵些有得笑個一，的溫溫得笑個一，笑會太不都人個兩
。樣這是就，好很，好，說師影攝可
。畫幅一像，子影著疊子影，著坐肩並人個兩，肩的著攬他，上肩他在靠。了住留便間瞬一那，聲一”嚓咔“
