輸入熟悉的電話號碼過去，是空號。田中後知後覺，過去十幾年，電話號碼有所變動倒是正常，這個時候的鈴木先生的電話號碼他忘記了。
所幸在靠近放座機茶几的牆壁上用黑色的記號筆寫著兩個電話號碼，是父母親的，他沒記錯是給記不住電話號碼的莉乃看的，此時倒是方便了田中。
因為他也不記得這個時候父母親的電話號碼了。
“喂，怎麼了嗎？”
熟悉的女聲在耳邊響起，是更年輕的母上大人。
“莉乃現在還沒有到家。”
後來的習慣依舊影響著田中，他還是不喜歡和父親對話，可以的話，他會盡量避開自己的父親。
“這樣嗎，哦，這個時間點確實有點晚了，我打個電話詢問一下。”
說完電話就結束通話了。
年輕時候的母親大人，原來是這麼雷厲風行的性格嘛。以前不是很懂，換了一個更加成熟的靈魂就能確切的感受到，時間平等地作用在每一個人身上，所有人都有著或多或少的變化。
將電話放回原處，剩下的就不是田中該考慮的了。
他轉身，視線落在空蕩蕩的客廳上，夕陽從窗戶斜斜地切進來，在地板上切割出明暗分明的幾何圖案。
門鈴聲響起，這讓剛想躺下的田中不得不起身開門。
開門讓田中有些驚訝的是，本來以為會是很快見面的古賀，結果卻是另一個熟悉的人。
“騎士，我放學回來找你去冒險啦！”
梳著單馬尾的七宮智音正站在門口擺著一個帥氣pose，向著田中發出邀約，一瞬間確實讓田中有些恍惚。
人們學會“遺憾”這個詞後，便開始濫用它。
考卷上差的那幾分，被說成遺憾；暑假末尾蟬鳴漸歇時，被說成遺憾；畢業照快門按下的瞬間，沒能說出口的那句話，也被說成遺憾。
可時間是一條沉默的河。那些當時以為會溺斃其中的事，後來大多都被水流輕輕託上了岸——差幾分的高考，在多年後某個加班的深夜想起，不過是茶杯裡一圈淺淺的漣漪；倉促的暑假，被壓縮成相簿裡幾張過曝的照片，連日期都模糊；而那個沒敢表白的人，或許早己變成朋友圈裡一個陌生的頭像，點進去需要猶豫三秒。
能被時間沖刷乾淨的東西，還能被稱作遺憾嗎？
真正的遺憾，大概不會這樣輕易鬆手。它應該是你此後漫長歲月裡，每次路過某個街角都會下意識放慢的腳步；是某個相似天氣裡突然湧上的、說不清是懷念還是疼痛的窒息感；是你明明己經走了很遠，卻在某個毫無防備的深夜，發現它仍固執地卡在骨縫裡，一碰就疼。
那些我們輕易說出口的“遺憾”，或許只是當時的不甘心。而真正的遺憾，是連“遺憾”兩個字都說不出口的——因為太重，所以沉默。
而從田中開始有記憶起到至今，可以被他稱作遺憾且久久無法釋懷一首記在心裡的，也有那麼幾件事情。
面前的智音就佔據著一件事情。
看著曾經一一在自己生命中出現過的故人，又一次與他們重逢，田中感覺或許回到過去也沒有那麼糟糕。
