阿里平均海拔4500米，被稱為世界屋脊的屋脊。
地廣人稀，常年氣溫在零攝氏度以下。
最低溫度達零下40多攝氏度，每年7級至8級大風佔140天以上。
很多人都說，這裡一年只有兩個季節，冬季和大約在冬季。
四季穿棉襖，氧氣吃不飽，屬於生命禁區。
惡劣的自然環境、艱苦的生活條件使許多人望而卻步。
1979年，國家要從內地抽調一批幹部到藏區工作。
時任地委宣傳部副部長的孔繁森主動報名，並寫下了“是七尺男兒生能捨己，作千秋鬼雄死不還鄉”的條幅。
不要說在十多年前，就是在九十年代，去藏區工作也是面臨著很多困難危險，很多黨員幹部視為危途。
進藏後他留下豪邁誓言:“青山處處埋忠骨，一腔熱血灑高原。”
那一年，拉薩發生了雪災，他一直在救災前線，並留下一封遺書。
“我在哪裡發生了不幸，就把我埋在哪裡。”
去年春，調任阿里地委書記，一年時間，全地區106個鄉他跑遍了50多個。
行程達4萬多公里，茫茫雪域高原到處都留下了他深深的足跡。
獅泉河鎮是我國海拔最高的縣城，是西南邊防重鎮之一，阿里地區行署所在地。
也是噶爾縣和獅泉河鎮政府所在地，還是阿里軍分割槽駐地，所以鎮區內部擁有較多的政府機關。
但因為獅泉河鎮地處偏遠，環境惡劣，就算是很多的政府機關的所在地，也看不到這裡的一絲繁華。
阿里地委、行署集中在獅泉河北岸，南岸則是噶爾縣。
一座橫跨獅泉河的大橋，把兩岸連線在了一起。
地委行署，孔書記站在辦公室的窗前，用指甲蓋一下一下颳著窗戶上的霜。
嘎吱嘎吱，霜花一點點掉落，玻璃也變的透亮，然後滿臉憂慮的看著。
暴風雪中，矗立在獅泉河鎮地平線上的岡底斯山。
這時，辦公室的門被人在外面拉開，厚厚的棉門簾掀起，崗仁波次頂著風雪在外面進來。
孔書記轉過身，看著滿身雪的崗仁波次，立刻給他倒了杯熱水。
“先喝口熱水，暖暖身子。”
崗仁波次摘下棉帽子，拍打著身上的雪，然後才接過水杯。
“雪太大了，車是開不了的，我們根本就出不去。”
孔書記眉頭一皺：“車開不了就騎馬，這麼大的雪已經下兩天了，而且還沒有停的意思，現在不去各村檢視情況，過兩天騎馬都可能都走不了。”
”？了得能麼怎您馬騎，的飛紛雪大是又面外，好不您“：道說的憂擔次波仁崗
”。題問麼什沒，楚清己自的己自我“
”。顧照個有也樣這，人個幾帶多，馬匹幾備準多“：手擺一記書孔
。應答的奈無能只，氣口嘆次波仁崗
”？嗎了息訊有城京“
。點一展舒有沒卻頭眉的皺但，頭點記書孔
”。天幾十要最，間時的路趕上加再，資調，力人織組，近了不解水遠“
”。來不進也了到算就，了山封都雪大“：容愁臉一是也次波仁崗
”。心擔用不倒個這“
”。輛車災救導引，雪清車程工帶履輛兩派候時到，了說長軍吳的槽割分局跟經已我“：道說記書孔
。了大不就題問，樣這是果如“：道說的興高次波仁崗
”。了怕不就們我，來進能資要只
