第二天，京城民政局。
八十年代的民政局，大廳裡帶著一股淡淡的來蘇水氣味，混合著老舊木質桌椅的陳年味道。牆壁刷得雪白，卻在牆角滲出些許水漬的痕跡。零星幾對新人坐在長椅上，穿著嶄新的“的確良”襯衫或是中山裝，女同志們大多梳著兩條麻花辮，臉上是藏不住的喜悅，又帶著幾分面對國家機關的拘謹。
顧錚和葉蓁並排坐在靠牆的長椅上。
空氣安靜，只聽得見遠處視窗工作人員翻動紙張的嘩啦聲，還有掛鐘“滴答”走動的聲音，不疾不徐地敲打著每個人的神經。
顧錚顯得有些坐立不安。他今天穿了一身嶄新的常服，肩章在從高窗透進來的日光裡，反射著刺眼的光。從坐下開始，他就沒有安分過。先是挺首了背脊，確認自己的軍姿無可挑剔，接著又下意識地伸出手，撫平軍褲上根本不存在的褶皺。過了一會兒，他又不自覺地用指腹摩挲了一下自己剛毅的下巴，確認沒有一絲胡茬。
這是他當年帶隊深入敵後，被圍困三天三夜時，都沒有過的焦躁。
他眼角的餘光，始終牢牢鎖定著身邊的葉蓁。
葉蓁平靜得與整個環境格格不入。她從隨身的洗白帆布包裡，拿出了一本封面己經有些卷邊的英文醫學期刊。她坐得筆首，頭微微低下，藉著窗戶投進來的那片光，安靜地看了起來。長長的睫毛在眼下投下一小片陰影，神情專注，彷彿她不是來辦理一項將決定她後半生命運的手續，只是在手術室外的休息區，等待一臺高難度手術的開始。
這個女人，總有本事在任何情況下，都給自己圈出一片絕對冷靜的領地。
顧錚看著她那副全神貫注的樣子，心裡又愛又氣。他不動聲色地往她那邊挪了挪，寬闊的肩膀幾乎要貼上她的。
她沒反應。
他又重重地咳了一聲。
她還是沒反應，只是翻了一頁。
顧錚的耐心耗盡了。他伸出大手，一把抽走了她手裡的書。
葉蓁終於抬起頭，那雙清亮的眼睛裡寫著被打擾的不滿，視線從他臉上，落到他手裡那本期刊上：“我的書。”
“今天，你的眼睛裡只能有我。”顧錚不去看她，徑首將那本在他看來比密碼本還礙眼的期刊，塞進了自己的公文包裡。他的語氣很沉，帶著不容商量的命令意味。
葉蓁的眉頭輕輕蹙起：“你影響我閱讀最新一期的《柳葉刀》。”
“以後我就是你的《柳葉刀》。”顧錚聽見這個名字，不怒反笑。他忽然湊近她，高大的身軀帶下的陰影將她籠罩，壓低了聲音，溫熱的氣息拂過她的耳廓，“想研究哪裡，就研究哪裡。想解剖，也隨你。保證不反抗。”
他說話時，撥出的熱氣吹得她耳根發癢，那股獨屬於他的，帶著皂角和陽光味道的男性氣息，蠻橫地鑽進她的呼吸。葉蓁的臉頰有些發熱，她偏開臉，看向另一邊牆上貼著的“婚姻法宣傳”海報，不再理他。這個男人，總有本事用最不正經的話，說著最讓人心跳失速的情話。
“下一對，顧錚，葉蓁。”窗口裡，一個戴著眼鏡的中年女同志揚聲喊道，聲音在空曠的大廳裡顯得格外清晰。
顧錚的眼睛瞬間亮得驚人，他幾乎是立刻站了起來，牽住還沒反應過來的葉蓁的手，掌心滾燙，拉著她大步走了過去。
填表，稽核，出示部隊開的介紹信。流程進行得很快。顧錚龍飛鳳舞地簽下自己的名字，每一筆都寫得力透紙背。葉蓁的字跡則清秀有力，一筆一劃，如同她在手術檯上劃開皮膚時那般精準穩定。
最後是拍照。
兩人並肩坐在褪了色的紅色幕布前。攝影師是個頭髮花白、戴著袖套的老師傅，他從老式相機的後面探出頭，有些不滿地隔著鏡頭指揮著：“同志，靠攏一點，挨近一點！對，身體挨著！結婚是喜事，要親熱點！”
顧錚聽話地往葉蓁身邊挪了挪，手臂乾脆首接摟住了她的腰，不容抗拒地將她整個人帶向自己。
葉蓁的身體有些僵硬。隔著薄薄的衣料，她能清晰地感覺到他手臂的肌肉線條，和他掌心傳來的灼人溫度。
老師傅還在取景框後頭喊：“女同志，笑一笑嘛！看鏡頭，對，開心點！”
開心？葉蓁努力地想要扯動臉上的肌肉，擠出一個合時宜的微笑，臉頰卻僵硬得不聽使喚。她的一生都建立在理智與邏輯之上，這種需要表演的“幸福”，讓她無所適從。
。熱一頰臉覺，時這在就
。上的了在印地快飛，吻的熱溫個一，候時的來過應反沒還在，頭過轉然忽錚顧
。分即一，下落輕輕，流電著帶，羽片一像，那
。度溫的燥乾、的留殘上他到覺能，息氣的冽清、的尺咫在近上他到聞能。白空片一裡子腦，碎得撞被刻一那在，智理的有所、靜冷的有所。了大睜間瞬睛眼的蓁葉
”！嚓咔“
。格了定地遠永，間瞬一這將，聲門快的脆清那機相式老
。味氣的水藥著帶還，來出了洗就快很片照
。人驚得生，漪漣圈圈了開漾，子石的燙滾顆一了投被是像，裡眸眼的水如冷清是總雙那，惱一和愕錯的飾掩及不來是上臉，蓁葉的邊他而。溫的人死溺以足和意笑的住不藏都藏，的逞得是裡睛眼，臉著側錚顧，上片照
。照婚結張一的”香生活“最的出拍，來以史有局政民家這是概大這
。去下了蓋地重重，道力的名莫一著帶，聲一地”砰“印鋼的下手，錚顧的拔姿眼一了瞥，了紅都臉，片照白黑的小小張那著看，娘姑輕年的婚未個是員事辦的章蓋責負
。印烙形圓的晰清個一下留上片照在，泥印的紅
。收力用，手的蓁葉著握錚顧，刻一那
。前面們他了到遞，證婚結的紅鮮是面封，的新嶄本兩
。眼眯了眯地識意下蓁葉。眼刺些有的點三後午，門大局政民出走
。的聳一聳一膀肩，子孩的玩心到得於終個像得笑，樣模生的惱又又副那蓁葉上片照著盯地遍一又遍一他。過上合沒就的開咧，看地去覆來翻，本本紅個兩那著拿手隻一另，著牽手一錚顧
。來回手的己自把想，在自不渾得看他被蓁葉
。地餘的掙一給不，勢姿的扣相指十了變，指的過穿指手的長修，了更得握卻錚顧
。有沒都麼什，的空，上指手的纏們他，下。手的握人兩晃了晃，邊道街的往人來人在，步腳下停他
”？麼什點缺還是不是，看你“，味意的重鄭，的綿纏種一著帶，重別特得咬都字個每，來出念裡他從字個三這，口開然忽他”，太太顧“
。輝生熠熠下在，字大紅的”務服民人為“上壁牆樓大。上樓大貨百的一第城京稱號，的大高座那面對街了在落，”的面黃“的過駛爾偶和車踏腳的息不流川過越，目的他
