車隊抵達北城軍區總院時，主樓三層的涉外專病區燈火通明。
門口沒有花裡胡哨的彩旗，也沒有敲鑼打鼓的迎賓隊。
只有兩列穿著嶄新白大褂的年輕軍醫和護士，胸前彆著連夜趕出來的雙語姓名牌。
周海站在走廊口，後勤處長老周正指揮人把搶救車一輛輛推到位。
護理部主任帶著護士們核對藥品，腎上腺素、阿托品、地塞米松，一支支點過去，封條重新貼好。
樓梯口還蹲著兩個值班電工，身邊擺著工具包，眼睛盯著配電箱，連水都顧不上喝。
BBC導演喬治剛一下車，第一件事就是讓攝像師把鏡頭對準走廊。
病房門口的金屬牌是新釘上去的，釘帽還亮著，透著一股趕工的倉促。
喬治眼睛一下亮了。
他幾步走到周海面前，舉著話筒發難。
“院長先生，這個病區是不是臨時搭出來的？”
周海聽不全那一長串英語。
可他看懂了那快懟到臉上的攝像機，也看懂了喬治眼裡的挑剔。
老院長臉色當場沉了下來。
“這洋鬼子瞎嘚吧啥呢？”
旁邊翻譯剛張嘴，林毅己經一步擋在鏡頭前。
他穿著白大褂，胸前姓名牌寫著中文和英文。
年輕，清瘦，眼下還有熬夜留下的青影。
可腰桿挺得筆首。
林毅用英語回了一句，隨後立刻用中文接上，像是說給英方聽，也像是說給鏡頭後的所有人聽。
“先生，臨時準備，不等於草率應付。”
喬治上下打量他：“你是醫生？”
林毅扶正胸前名牌。
“我是軍區總院臨時調配的年輕大夫，也是這次涉外病區的翻譯和導醫。”
喬治把話筒遞近，咄咄逼人：“那你告訴英國觀眾，他們憑什麼信任一個三天搭建起來的病區？”
林毅沒有看那根毛茸茸的話筒。
他側過身，一把推開三號病房的門。
“憑這個。”
。齊齊整整床病張西，裡房病
。卡病寫手塊一著掛都頭床張每
。照對文英中是全，士護任責、生醫任責、案預救急、型、史敏過、藥用往既、間時食、斷診、齡年、名姓
。的去上刻像得整工，畫一筆一卻，亮漂算不字
。瓶氣氧用備的上地和面介氣氧的邊牆著指毅林
”。遍三了試，面介氣氧時臨個一每“
”。久多撐能楚清寫，牌力了掛都，瓶氣氧用備個一每“
”。次三了試晚昨連勤後，上接秒十三機電發用備，電停院全。囊吸呼手了放都，面下床張一每“
。屜旁床開拉他
。卡錄記和布紗、布膠、頭針用備、管痰吸的號型同不著碼齊齊整整面裡
”。子樣擺是不這“
。的邦邦音聲，頭鏡向看頭轉毅林
”。西東的命救是這“
。心死不仍，更得皺頭眉治喬
”？心放人讓麼什憑，的釘新是子牌，的刷新是牆裡這們你。士護的練訓過有，儀護監有，氧供央中有院醫敦倫“
。兒勁軸的有特夫大年青國中有裡眼，他著盯毅林
”。士護的練訓過有也們我“
”。夜半了到抄典詞著查都，驟步救急個一每、名藥文英個一每的上片卡些這把，士護和夫大的們我“
”。責擔字簽長院。核複項一項一長士護。改張一張一，目過自親夫大葉“
。來出了走也紅李的床號七責負邊旁
”？的好背像們我說你“
。頓一治喬
。他著看紅李
”。典詞翻慢慢們我等會不，候時的發病子孩為因是，看好鏡上了為是不。過背是就們我，對“
。句一了補又，士護的過路給遞夾記登把
”。人救麼怎學現前頭鏡們你在們我起不等，子孩的病生“
。了靜安下一裡廊走
。話出說沒，了，書秘方英的刺挑想還本原
。遠不了到站候時麼什知不臣大克拉克
。上牌門新和框窗舊、皮牆在落，目的剔挑著帶先原他
。上卡病的頭床張每了到移慢慢線視那，兒會這可
。看細頭低，房病號五進走他
