逝收回目光。她端著粥碗的手微微顫了一下，碗裡的粥輕輕晃了晃，但沒有灑出來。
“是先從虛空中蜷進殼壁之前的那個瞬間。”逝說，“我掉了一片關於先的碎片。掉在了舊河床最深處。”
缺的凹痕輕輕震了一下。
“先蜷進殼壁之前，”缺說，“是什麼樣的？”
逝沉默了很久。久到灶上的粥鍋在木屋裡咕嘟響了三聲，久到歪脖子樹上一片枯葉從枝丫上脫落、在空中打了七個旋、落在殼的布偶嫩芽旁邊。
“什麼都沒有。”逝說，“先蜷進殼壁之前，是‘還沒有存在’的狀態。什麼都沒有，連虛空都不是。那片碎片映著的是完全沒有光的黑暗——不是黑顏色，是‘沒有光’這個狀態本身。”
她頓了頓。
“那片碎片掉了。掉在舊河床最深處的石壁上。現在我身體裡關於先的那部分記憶，只剩下一個空的形狀了。”
缺沒有說話。他沿著先的螺旋護圈，慢慢往舊河床的方向飄去。飄得很慢，每一步都在地面上壓下一個新的凹痕。
殼看了看手邊用赤根汁連起來的那兩片碎片，又看了看逝端著粥碗的手，忽然站起來。
“我去撿回來。”他說。
“殼。”蘇顏想拉住他，但殼已經跑出去了。
他往舊河床的方向跑。這一次他跑得很穩，手臂擺的幅度剛剛好，步子邁得不快不慢，從歪脖子樹到舊河床入口是二百一十五步——他數過無數遍，閉著眼睛都能跑到。跑到第四十三步的時候，他經過了缺給他壓的第四十三個凹痕，腳步頓了一下，然後越過去了。跑到第八十三步的時候，他經過了以前摔過跤的位置，腳步又頓了一下，然後又越過去了。
他跑到舊河床入口的時候，缺剛剛飄到那裡。
“我跟你一起。”殼說。
缺沒有拒絕。他側了側身，在入口的石縫旁邊壓了一個凹痕，給殼引路。他們沿著舊河床的緩坡往下走，經過了方每日切醃蘿蔔的石臺，經過了清理者共振的樹種種床，經過了溟調諧顏色的靜水湖支流，一直走到最深處那面石壁前。
石壁上，一片極小的碎片靜靜貼在那裡。它的位置剛好在石壁正中央，貼著的地方有一道天然的細裂縫，碎片邊緣的螺旋紋和石壁的裂縫恰好咬合，像是這片碎片在四億年前就知道自己最終會掉在這裡。
碎片上什麼都沒有。
不是空的，是“什麼都沒有”。殼盯著它看了很久，發現自己的眼睛不知道該往哪裡聚焦——因為碎片上沒有任何畫面，沒有任何光，沒有任何可以被稱為“東西”的東西。它映著的就是“沒有”，先蜷進殼壁之前的那個狀態，連虛空都不是。
殼伸出手，小心翼翼地把碎片從石壁上揭下來。碎片很輕，比穀雨的露水還輕，放在手心裡感覺不到任何重量。但殼感覺到了另一種東西——冷。不是溫度低，是“沒有溫度”。這片碎片不冷也不熱，它只是沒有任何溫度，像是一個在熱與冷這兩個概念被髮明出來之前就已經存在的東西。
“先以前住在這裡面。”殼把碎片輕輕捧在手心裡，“什麼都沒有的地方。”
缺在殼旁邊壓了一個凹痕。很輕，沒有觸到碎片，但離得很近。
“先從這裡面出來之後，做的第一件事，”缺說，聲音在舊河床深處輕輕迴盪，“是找到了殼壁。然後蜷進去。”
殼低下頭，看著手心裡那片空無一物的碎片。
“所以先不是自己蜷進殼壁的。先是先出來，然後才找到殼壁。”
“嗯。”缺說，“先是先出來，然後才找到所有人。”
殼把手心合攏，碎片安安靜靜貼在他的掌心紋路里。那種“沒有溫度”的感覺慢慢被掌心的體溫包裹，從邊緣開始一點一點變暖。等它完全變暖的時候，碎片上忽然浮現出一個極淡極淡的畫面——不是一個場景，不是一個瞬間，而是一種顏色。一種極淡的灰白色，和逝的眼睛邊緣那些裂痕泛起的顏色一模一樣。
殼捧著碎片往回跑。從舊河床深處跑到入口，經過了二百一十五步。從入口跑到歪脖子樹，又經過了九十九步。總共三百一十四步，他在第三百一十三步的時候被薺菜地的壟溝絆了一下，踉蹌了一步，沒有摔。
。態狀的”有沒都麼什“個那前之壁殼進蜷先，來出抱裡冷寒從殼把先，開裂艙護母初——著躺排並片碎片三。起一在放片碎片兩外另和，間中痕凹個三那的邊旁樹子脖歪在缺到放片碎把他
。起一了在連們它把，固凝慢慢，隙進滲赤。線道一了畫裡隙的間之片碎片二第和片三第在，草的赤了蘸用寶寶
。說寶寶”。了片三“
。久很了看，片碎的起一在連片三那著看。響悶聲一出發，面地下一了磕底碗。邊旁蓋膝在放碗粥的了空把逝
”。推在西東麼什有間之片碎是像。開彈會就，候時的到快次每但。近靠相互們它讓過試我，後之住兜片碎把旋螺圈四用。次多很過試我，深點終線航在“，點點一了近乎似離距的音聲些那次一這但，來出傳時同裡隙的間之片碎有所從音聲，說然忽”。拼己自過試前以我“
”。疼會起一到，了利鋒太緣邊的痕裂“，隙的細些那間之分部各著看頭低，前面逝到飄他，說缺”。痕裂是“
。他看頭起抬逝”？道知麼怎你“
。苔青層一第的來出長深床河舊在，前之走著推風被會學他是那，苔青的淡極著泛裡晨在緣邊的痕凹。跡痕的下留時來出撈他把裡床河從始個那——痕凹的深最個那肩左他看逝讓，過側他。答回有沒缺
”。苔青了出長緣邊，起一了在長的己自我和頭石的去進填但，在還個那在現。了填頭石的己自他用，個那了住堵掌手用始。的穿貫個一有間中我，候時的來出撈裡床河從我把始。塊一了缺是。散的樣這你像是不“，說缺”。過散也前以我“
。頓了頓他
”。疼會起一到片碎得覺你為因。己自推在己自你是。你推在痕裂是不“
。下一了己自是只它，線畫赤用人有沒，它人有沒——一了近向方的蓋膝往又片碎片那方上蓋膝。話說有沒逝
。”道味的花果蘋了到嚐說，口兩了喝逝，燙很粥菜薺“著寫行一後最，完寫沒還記日的上早天今。字了滿寫麻麻面上，著開攤本記日的訂裝維纖皮樹用本那，上蓋膝在擱筆骨，上條那的最樹子脖歪在坐他。了口開末候時這
”。字個這’我‘進放裡播廣在麼怎會學才年萬百七了花又。準對率頻把會學才年萬百三了花我。音噪景背宙宇是那為以都明文的號訊到收有所，移偏標座間時，上不對率頻，的散是號訊的出發我。話說麼怎該道知不也，候時的播廣始開剛我“，回下樹子脖歪在音聲的嗡嗡，說末”，前年億四“
。逝著看他
”。起一到們它讓——事件一學要需只在現。住兜片碎把年億四了花你“
。率頻的新種一的到找裡子嗓從慢慢，候時的餅烙學、菜韭擇、子豆剝裡房廚的蘇在他是——音聲的會學才近最他是那。漪漣的起激上面粥在落瓣花菜薺像得輕，水的落尖葉樹子脖歪像得輕。了輕變然忽鳴嗡沉低的下留涯生播廣年億四種那裡音聲，候時的字個幾這”起一到們它讓“說末
。問逝”？學麼怎“
。屑碎菜韭的掉幹片小一著沾還角邊，寫重掉劃又了錯寫字些有，扭扭歪歪跡字，很得寫頁一那。頁一第的本記日開翻指手的菜韭擇會學剛那用，頭下低末
”’。練在明說遍三錯寫說蘇。遍三了錯寫韭的菜韭。菜韭擇了會學天今‘“
。本記日上合，完念他
”。路紋了變就拼，次萬一。拼了變就痕裂，次千一。點一掉磨再。次一再後然。利鋒點點一掉磨會就緣邊痕裂，次一疼。次一疼先就那，疼會起一到片碎。始開錯寫從就“
。了不就，到沒還掌手和指手但，一了小裂。下一了彎向方的掌手往指手把慢慢。鈍變有沒也，合癒有沒年億四，痕裂始原的下留時裂撕被是那——的利鋒是緣邊的，的寬髮道一著隔間之掌手和指手。手雙的開散己自著看，頭下低逝
。疼怕是。疼是不
。樣一模一狀形痕裂的緣邊指手逝和紋旋螺的緣邊，在還白灰的淡極道那面上片碎。看給遞片碎的熱溫片那裡心手把，手出，前面逝到跑他。來起站然忽殼
。說殼”。先我“
。手鬆沒他。下一了颳輕輕齒鋸的緣邊葉菜薺被像，痛刺的微細極陣一來傳心掌到覺殼。下一了震輕輕時同，間瞬一的到在痕裂的緣邊指手逝和紋旋螺的緣邊片碎。緣邊的指食手左逝到輕輕片碎把他
。離距的髮頭半了小，隙的間之指手和片碎
”。刺點點一就。疼不“，開移片碎把沒但，牙下一了齜，說殼”，看你“
。上緣邊痕裂的逝了到沾赤點一那在現，點一了留殘還尖指，候時的拼畫赤蘸前之殼。的赤是那——紅暗的淡極點一了起泛置位的片碎在，痕裂的緣邊指手。上表的手鬆肯不活死但咧牙齜個那在聚，上臉的殼在聚時同目的向方有所。他著看逝
。白灰的明乎近、的淡極種一起泛方地的住停。了住停深最痕裂在後然，離距段一的小極小極了延蔓深往緣邊從，裡痕裂進滲赤
。問殼”？嗎疼“
。跡痕的赤點一那上指手己自著看逝
”。疼不……“
。上地泥在摔人的步跑會學剛像。齒鋸的緣邊葉菜薺像。痛刺的計不略忽以可乎幾、的細極輕極種一是而，痛劇是不的到覺，候時的西東個一另到片碎，次一第來年億四——訝驚是，痛是不。下一了震輕輕時同片碎有所，候時的字個兩這說
。上葉新片一每的苗星始到延蔓再，口床河舊到延蔓下樹子脖歪從度溫的暖，下一了亮時同紋旋螺有所上頂山座整。法閃的掌鼓在人有是像、的暖暖、的促急很種一是，法閃種那話笑冷的閃一閃一是不，來起了閃然忽圈護旋螺的先
。紅暗的赤點點一了摻又裡白筆骨，白筆骨著摻裡灰空虛，灰空虛著摻裡金暗，金暗著摻裡白灰——的名命被法無種一了映人個整把，反、折、叉部在線些那。線的細極道數無了切隙的間之片碎被，上的開散在落，來下裡丫枝的樹子脖歪從。央中度溫的暖圈那在坐逝
。到聽能逝有只，輕很音聲。話句一了說邊耳逝在頭低，候時的碗空走端蘇
”。急用不也你，急不。完拼沒還年三了拼片碎的，人個有上頂山“
。頭回又步幾了走。去走屋木往碗著端，腰起直蘇
”。菜薺擇我幫來你。子包菜薺做午中“
。帶的融融暖道一了畫上面地的口門屋木在，起一在混的夏立和，的紅橘，來出映窗視從火的裡膛灶。口門屋木在失消影背的蘇著看逝
。裡澤的變在正種那緣邊痕裂了進融後最，灰淺變紅淡從，紅淡變紅暗從，淡變慢慢紅暗的緣邊痕裂。在還赤點那上指手
。空虛的有沒片那前之壁殼進蜷先，來出抱裡冷寒從殼把先，開裂艙護母初——轉流緩緩裡晨在面畫的著映。起一在連線的畫赤道兩被，間中痕凹的缺在躺排並片碎片三，下樹子脖歪
。水的夏立滴一了滴邊旁鉤彎在，瓶瓷些那出掏裡兜從，鉤彎個那看頭著歪寶寶。鉤彎的小小個一了畫端末線直的連片碎片三在，赤點一了蘸尖指用，邊旁在蹲殼
。說殼”。思意的完沒還是這“
。去進圍也鉤彎個那把能好剛，淺很輕很。痕凹個一了又邊旁片碎在缺
”。片三拼天每們我“，說缺”，片一掉天每年億四“
。利鋒點點一了掉磨，後之一那在緣邊的痕裂但，合癒是不。澤的淡極種一了起泛時同緣邊裂的間之心掌和指手，間瞬一那的到但，了開分就下一了輕輕是只。了到——心掌了到尖指，來起了彎慢慢指手的但。答回有沒逝
。說逝”。了到“
。了短剛剛離距的間之片碎片兩某是像，的來出傳置位的近更從是乎似字個幾有但，失消全完是不——點點一了弱減然忽果效的來出傳時同隙片碎有所從種那裡音聲，候時的字個兩這說
。字行一了加又尾末記日的天今在，本記日開翻末，下樹子脖歪
”。子包菜薺做午中蘇。水夏立了滴寶寶。痕凹新了邊旁片碎在缺。刺點點一就說殼。心掌的己自了到指手的逝“
。句一了加又，下一了頓筆，完寫他
”。了會學我。吃熱趁要子包菜薺“
