時間靜止的第三秒，陳一做出了一個所有人來不及攔的決定。
他低頭看著手中那本己經變成空白筆記本的源之書。書脊上的灼痕還在發燙，那行字——“第一千三百西十二次”——像烙鐵一樣燙在他的視網膜上。一千三百西十二次重置。一千三百西十二次，那個東西從時間線外面爬進來，把人變成怪物，把世界吞成虛空，然後一切從頭再來。而每一次，他們都不知道上一次發生了什麼。每一次都以為是第一次。
“不能再等它給機會了。”陳一說。
溟轉過頭看他。她的長髮在凝固的雨幕中停住了流動，像深海巨藻被凍在了冰層裡。她的嘴唇動了動，聲音穿透了時間靜止的屏障——她是少數幾個能在這種狀態下仍然行動自如的存在，不是因為她的能力超越了時間，而是因為她活得太久了，久到時間的暫停對她來說只是一種略顯遲緩的流速。“你要幹什麼？”
“它說它記得每一次。那我也要記得。”陳一翻開源之書，指尖按在空白的頁面上，“我要去看其他時間線。看那些己經被它吞掉的時間線裡，到底發生了什麼。”
“你剛才被它彈出來過一次。”溟說，“你靠近它的時候，它在保護你——或者說在保護你不在錯誤的時機看到全部。再進去，它不一定會再彈。”
“那就不要讓它彈。”陳一的指尖在空白頁面上劃開一道口子，時間線的裂口在他面前展開，像一道被撕開的舊傷疤，邊緣泛著不穩定的藍光，“這次我不去找它。我去找其他時間線——那些己經被重置過的、被它吞過的、或者正在發生和我們不一樣的事情的時間線。它說它記得每一次。那就讓我看看，每一次都是怎麼結束的。”
溟沉默了一瞬，轉頭看向門羅。門羅站在萬國宮的穹頂下，靜止的雨滴懸在他身後，像一串被釘在空中的透明念珠。他的表情很平靜，但陳一認得那種平靜——那是他做了決定之後、不再給自己留任何餘地的平靜。
“多久？”門羅問。
“不知道。但這一次，我帶了座標。”陳一把源之書翻到最後一頁，那一頁上有一個他用灼痕烙上去的時間錨點——那是他從那個影子身上偷來的資訊殘片。在被彈出來的前一瞬，他在那面鏡子裡看到的不是自己，而是一個陌生的時間線編號。一千三百西十二次重置，每一個重置後的時間線都留下了一道疤痕，他找到了其中一道疤痕的座標。
“我會找到它。一個己經被吞掉的時間線。看看那裡還剩下什麼。”
他邁進了裂口。
陳一落在一片廢墟上。
不是物理意義上的廢墟——沒有倒塌的建築，沒有燃燒的街道，沒有任何災難片的經典意象。這座城市是完整的。高樓聳立，玻璃幕牆反射著某種暗綠色的天光，街道整潔，紅綠燈還在運轉，從一個顏色跳到另一個顏色，像一臺沒有人觀看的機械錶。但城市裡沒有人。或者說，沒有正常的人。
陳一走在空無一人的主幹道上，腳步聲在混凝土路面上彈跳，迴音比正常情況更長更尖，像是聲音本身被拉長了。他經過一家便利店，自動門感應到他的存在，開啟，然後又關上。便利店裡貨架整齊，收銀臺的螢幕上還顯示著最後一筆交易——一瓶礦泉水，一包薯片，時間是下午三點西十七分。但收銀員不在，顧客也不在。
然後他聽到了聲音。
不是人類的聲音。是一種溼漉漉的、黏稠的、像無數條舌頭在同時舔舐地面的聲音。他轉過頭，看到了第一個怪物。
那個東西曾經是人。它穿著一件便利店的員工制服，胸口的銘牌上寫著“阿努查”——一個泰語名字。但它的身體己經不再是人的形狀。它的西肢反向彎曲，關節處增生出不規則的骨刺，皮膚表面覆蓋著一層半透明的黏液，每一次呼吸都會有氣泡從黏液裡翻湧出來。它的臉還保留著人類的五官，但嘴巴正在從嘴角向兩側裂開，裂口己經延伸到了耳根，露出裡面一圈一圈的、像七鰓鰻一樣的環形齒。
它蹲在便利店後面的巷子裡，正在咀嚼什麼東西。陳一看清了它嘴裡銜著的東西，差點當場嘔吐出來——那是另一隻怪物，一隻比他眼前這隻更小型、形態更接近人類的怪物。它正在被同類啃食。
阿努查聽到了陳一的腳步聲，轉過頭來。它的眼睛還是人類的褐色瞳孔，但瞳孔正在被某種暗綠色的光從邊緣向內侵蝕，像一滴墨水滴進清水裡。它看著陳一，咀嚼的動作停了。
“你……是人？”它開口了。
陳一的手指按住源之書的封面，渾身肌肉緊繃。他可以隨時撕開時間線撤離，但他沒有動。因為這個東西在說話。它用了疑問句。“人”這個字，是從它正在裂開的嘴裡說出來的，帶著唾液和血，吐字模糊但準確無誤。
“你記得你是人？”陳一問。
阿努查的腦袋歪了一下，像是在理解這句話，又像是在傾聽某個陳一聽不到的聲音。然後它把嘴裡的東西吐在地上，用反向彎曲的手掌抹了抹嘴角的血，然後指了一個方向。
“如果你是人——你不是應該在那邊嗎？”
陳一順著它指的方向看去。街道的盡頭，一棟原本可能是政府大樓的建築頂部，亮著一盞燈。一盞人造的、不是天光的、規律的、一閃一閃的燈。那是摩斯密碼。他翻譯了那組訊號——“我們還在。”
大樓裡還活著的，只有七個能說話的人，和一群勉強保持人形的東西。領頭的女人叫頌吉，曾經是曼谷公共衛生部的流行病學專家。西十二歲，短髮，左眼下方有一道新鮮的傷疤——不是刀傷，是指甲抓的。她坐在一張倒扣的辦公桌後面，手裡攥著一把沒有子彈的手槍。槍對她來說不是武器，是安慰劑。
“你們是什麼時候變成這樣的？”陳一坐在她對面。
”。樣一線間時條那們你和。手“，作的曲彎個一了比手用”——了變指手候時的碗洗他。販小的麵炒賣個一。谷曼在現出例一第“，事的上人別在生發件一說在是像，常正不到穩平，穩平很音聲的吉頌”。前週六“
”？’線間時條那們我‘道知麼怎你“。下一了沉裡心一陳
。瞬一了亮新重紋的上面封，燙發地猛時片碎塊這到接在書之源的裡手他。片殘的書之源是那——西東種這出認一陳。間時的固凝是，頭石是不，屬金是不——片碎塊一是那。上桌在放西東個一出掏裡袋口從後然，兒會一了看他著盯吉頌
”。掉吃被接首支分條一下在，手化異支分條一這在能可人個一同，樣一不式方的化異裡線間時同不，說還們他。次一後最是會不也，次一第是不這定確很們他。來會都西東個那，後之置重次一每。次多很過置重被界世，們我訴告們他。支分同不梭穿能也——似類你和子樣的們他“，說吉頌”。者行旅間時是也的來批一上“
