曾幾何時，在午餐時間聽著同事們吐槽自家上小學的“神獸”種種令人啼笑皆非的事蹟，林窈只當是趣聞軼事，聽著樂呵，內心並無太多波瀾。
如今，輪到自己家這個六歲多的小人兒背上書包正式成為一名一年級小學生，那些曾經聽聞的“段子”幾乎原封不動地在生活中上演時，林窈的心境卻截然不同了——那不再是當趣事聽的輕鬆，而是切身體會到的、讓人上頭又上火的無奈。
這天晚上，林窈靠在床頭，對著剛結束一場電話會議、略顯疲憊的周硯深大吐苦水：“我現在算是深刻理解什麼叫‘理想很豐滿，現實很骨感’了！一年級，簡直是家長修行之路的起點！”
周硯深揉了揉眉心，努力集中精神傾聽妻子的“控訴”。
“我跟你說，”林窈揉著太陽穴，“都一年級了啊，她能把數字‘0’寫著寫著，最後一筆愣是給你拖出一條小尾巴，整個‘0’給寫趴下了！她還好意思舉著本子給我看，一臉‘求表揚’地說：‘媽媽你看！0躺下了，它是不是好懶呀？’我……”
周硯深聽著老婆的抱怨，嘴角微微抽動，努力維持著嚴肅傾聽的表情。
林窈繼續輸出：“還有學寫字！‘人’這個字，她跟著爸在書房練了多久？在家寫得有模有樣，一撇一捺清清楚楚。結果你看看她在學校寫的！”
她拿出手機，翻出老師單獨發給她的作業照片，“用她自己的話說：‘媽媽你看，這個人字它劈叉了！’那撇捺分的，恨不得中間能跑馬！”
周硯清咳一聲：“爸為了教她握筆姿勢和基本筆畫，沒少下功夫，自己在書房都跟著練了很久。”
“我知道爸用心！”林窈嘆氣，“我告訴她，‘字如其人’，字寫得好，別人看了才會覺得你是個認真整潔的好孩子，如果你字寫不好，別人會怎麼想？你猜你女兒怎麼回我？”
周硯深試探著問：“她……保證下次一定寫好？”
“想得美！”林窈學著女兒那副小大人的腔調，“她指著自己那‘劈叉’的人字，一本正經地說：‘媽媽，這個人字寫得是一般，但是寫字的這個人，長得還怪好看的哦！’”
周硯深一個沒忍住，差點笑出聲，趕緊用手抵住嘴唇，但劇烈抖動的肩膀還是出賣了他。
林窈沒好氣地瞪他一眼：“笑！今天還有更過分的！班主任直接電話打到我這裡了！”
周硯深立刻收斂笑容，正色道：“怎麼了？闖禍了？”
“那倒沒有！”林窈一臉鬱悶，“你女兒，上課居然不認真聽講，光明正大地在課本上畫畫！還被老師當場發現了！你說氣不氣人？”
周硯深皺眉：“這確實不對。再想畫，也得等到下課啊。”
但他心裡也有些疑惑，“她以前下課就知道瘋玩，怎麼突然上課畫起畫來了？”
“我問她了呀！”林窈扶額，“你猜她怎麼說？她說：‘我上課的時候突然來了靈感！爺爺說的，有靈感就需要馬上記錄下來，不然就飛走啦！’”
周硯深啞然：“爸這句話……當初是鼓勵她觀察生活、隨時記錄有趣的想法，好像不是用在這個場景的吧？”
“我也知道不是啊！”林窈無奈，“可我該怎麼反駁？拿‘爺爺說的話不是這個意思’來跟她辯論嗎？她現在說話一套一套的，不是‘爸爸說的’，就是‘爺爺說的’，道理比我還足！我都不敢跟她吵了，怕被她繞進去。”
周硯深看著妻子又氣又無奈的樣子，忍俊不禁，連忙攬住她的肩膀認錯：“老婆，我錯了。”
林窈斜眼看他：“哪裡錯了？”
周硯深態度誠懇：“哪裡都錯了，讓你為這些事煩心。消消氣。”
他伸手攬住她的肩。
林窈哼了一聲，靠在他身上：“給你一個將功補過的機會。明天你去跟她溝通這個事情，我不管了。再讓我去，我怕我控制不住體內的‘洪荒之力’。”
周硯深立刻保證：“好的，領導放心！明天週六，你安心睡個懶覺，剩下的交給我。”
第二天早上，林窈矇頭大睡。
