林渡問：“吃過晚飯了嗎？”
“不吃了，著急回家。”秦晚舟將頭靠在車窗上，斜斜垮垮地坐在角落。路燈從車窗外漏進來，秦晚舟躲在陰影裡。
坐在前方的代駕轉過頭，詢問：“先生，去哪兒啊？”
林渡偏臉看向秦晚舟。而秦晚舟一動不動地坐著，眼睛盯著窗外，說：“為什麼看著我？你不是知道我家在哪嗎？”
林渡的嘴唇向內抿了一下，抓住椅背，身子前傾，在車載導航履歷裡翻出了地址，摁下確定鍵。
代駕小哥在地圖上劃拉了一下，確認了地址後，揚聲說：“要開車咯。兩位客人系一下安全帶。”
車廂內的車燈自動滅了。秦晚舟慢吞吞地直起身子，手在旁邊摸了半天，沒有找到安全帶。林渡傾身上前，繞過秦晚舟去拉他旁邊的安全帶。
秦晚舟偏轉腦袋，在極近的距離與林渡目光相撞。兩個人的動作同時停滯了一秒。
林渡抓著安全帶的手緊了緊，率先撤開了眼睛。他拉出安全帶，扣好，然後退回了旁邊的位置。
秦晚舟的眼睛緊追著他，“你喝酒了？”
“嗯。”林渡給自己扣好安全帶，手放在兩人之間的空位上。
“我以為你不喝酒。”
“是不太喝。”林渡說，垂著睫毛，拇指反覆摩挲著椅面。
“那為什麼……”
“今天週五。”林渡抿了一下唇角，抬起眼看著秦晚舟說，“明天我見不到你。”
秦晚舟短暫地愣了一下，然後淺淺地笑了起來，“別裝可憐啊。”
林渡伸出手，他沒有碰秦晚舟，只是用手指鬆鬆地抓著他的安全帶。“對不起。”他看著秦晚舟，腦袋斜靠著椅背，看起來無辜又可憐。
“沒怪你。”秦晚舟輕聲解釋，“林渡你知道的。不是那個原因。”
這並不是林渡想要聽到的話。
林渡寧願秦晚舟生氣。他可以道歉，可以用許多東西來賠償。但秦晚舟已經沒了情緒。他甚至不願意再費心跟他一來一回地打太極。
林渡執拗地重複道歉。
“秦晚舟。對不起。”
“沒關係。”秦晚舟似乎是倦了，他又將頭挨在玻璃窗上，不再看林渡，“我已經把你的帽子洗好曬乾了。待會兒你能跟我一塊上樓取一下嗎？”
林渡鬆開安全帶，收回了手。他悶聲說了個“好”之後，兩人再也沒有對話。
直到最後，秦晚舟都沒有讓步。
車子停在了樓底。林渡雖然知道地址，卻是第一次來。他從車上下來，仰著腦袋看向眼前的這幢老舊的樓房。
破爛不堪的磚牆上墜著些窗戶，大多是黑的，即使樓梯間有些燈光，也顯得非常昏暗。
在夜幕籠罩下，它死氣沉沉得如同一頭年邁的巨獸。
。走上往續繼才他，去上跟渡林。渡林著看扭，腳住停，梯階階一上踩他。口梯樓鑽地路車輕，門車上關舟晚秦
”。倒絆被要不心小你，點一高的他其比麼什為道知不階臺階二第數倒，了壞燈的樓二“
。手的舟晚秦了住抓他，後然。西東麼什住抓圖試，手出前向地識意下渡林。倒絆梯階被點差在是還但，備準理心了有經已管儘，後其隨渡林。階臺個兩步一，快很得走舟晚秦
。了開鬆地快很又他，了直站渡林等。他了住托手地速迅瞬一的衡平去失渡林在，料預有早是乎似舟晚秦
。下一了呆舊依，切真不得看渡林。笑笑渡林衝舟晚秦里道樓的暗晦在”。次幾好了摔裡這在我。吧看你“
。說沒也麼什，著攥渡林讓麼這就，步腳了慢放他。渡林看了看頭回舟晚秦。角的他住指手兩用，去上跟渡林。了走上向便舟晚秦，完說
。了開面裡從門，候時的匙鑰掏外往舟晚秦。樓五了到爬地後一前一人個兩
。了住僵，”吃子果好沒可男直歡喜“句那的說樂天杜起想他。浪層一了起翻是像海腦，娘姑輕年個了現出後門到看渡林
”？吧事沒，了來回算總你啊天我“:音聲低地意刻卻，急焦神，睛眼大撐。渡林的面後在跟到意注沒子下一娟小林
。去走室臥向直直他，完說”。雪飄月六得不那晚今，了扣被事的有須莫些這為因真是要我。事沒“:答回地鬆輕作故邊一鞋邊一，裡子屋進鑽舟晚秦
”。功沒，的飯口吃他著哄想來本我。了去過睡得累，久很了哭寶小“:說後舟晚秦在跟，眼幾他了瞥，問思意好沒，渡林到看才這娟小林
。了上關地輕輕又，眼了看面裡往，門的室臥開推地緩緩舟晚秦”。死不也頓一吃子孩小，事沒“
”？啊誰是的口門“:問聲小邊舟晚秦到湊娟小林
”。鞋用不，吧來進，渡林“:說他。來進不口門在僵渡林現發才這，頭過回舟晚秦
。釦飾裝屬金枚那出翻又，子帽了出找地利麻裡子櫃的廳客從，他催再不舟晚秦。來進有沒舊依卻，了子的渡林
。spg個是能可品飾裝個這白明想才，上晚天那的渡林到店糕蛋在是舟晚秦
。近附家了在現出地兆徵無毫麼什為又，廳啡咖在現出然突間時的適合不在渡林麼什為釋解能就樣這
。他蹤跟有沒實確渡林
。去回趕急著他。他等上車踏腳的後角拐在還寶小。相真考思力有沒本舟晚秦，下當的渡林到遇是可
。易的般一劇鬧場這了束結地草草也，話對了束結地草草舟晚秦候時那
。備準理心何任有沒都己自舟晚秦連得快切一
