病房門裡是秦早川。秦早川不會說話。他會咬人，抓人，尖叫，摔東西。他總在哭，無休無止地哭。
而病房門外常常站著虎視眈眈的親戚與憤怒的受害者家屬。他們凶神惡煞，嗅著金錢的味道。
秦晚舟花了大半年，努力處理種種事情。他表演得體，不卑不亢，極力避免暴露焦頭爛額的真實模樣。時間會推著人走。沉重的日子壓在身上，拖著拖著也就慢慢地輕了。
得不到利益的親戚們散去，受害者家屬得到賠償的承諾後也暫退一步。
而秦早川……秦早川還在哭。
秦晚舟最初並不會哄孩子。他不得不從零開始學如何照顧一個幼兒。從狼吞虎嚥地吃飯，手忙腳亂地找東西，以及慌慌張張地上廁所開始學起。
半年後，秦晚舟已經能夠將秦早川衣食住行照顧得很好了。然而他依舊不理解為什麼小寶要哭鬧。他會被他忽然之間扔東西的行為嚇一跳。他的手上常常佈滿傷口和咬痕。他在忍無可忍的時候也曾對著哭泣的幼童大吼:“別哭了！”
有無數個瞬間，秦晚舟想要奪路狂逃狂逃。可是他知道自己逃不掉，於是希望地球立馬爆炸。
忍耐成了每天一睜眼就必須要做的功課。即便如此，熬到了一年後，秦晚舟也是能習慣的。
真正的崩塌發生於他向學校提出退學的時候。
他的輔導員突然登門造訪。她千里迢迢地從學校裡趕到了秦晚舟面前，往他的手裡塞了一疊錢。
“這是學院的大家給你湊的一些捐款。雖然你在電話裡說了退學，但是我還是……幫你延長了休學。”她勸他，誠懇又努力地勸他：“再堅持堅持吧。別輕易放棄啊。晚舟。”
輔導員離開的那個晚上，秦晚舟緊緊攥著裝著錢的信封。紙袋的一角被捏得皺皺巴巴。
秦早川不知道又因為什麼事情哭了。秦晚舟望著他，低聲下氣地懇求:“小寶你能說話嗎？你對我說說話吧。你怎麼了？告訴我好不好？我求求你了。”
秦早川啊啊地尖叫，閉著眼嚎哭。秦晚舟把嘴抿成了薄薄的一片，沒有血色的一片。他的雙眼茫然地睜著，一眨不眨。眼淚噼噼啪啪地砸在了信封上，留下了一個又一個不會消失的深褐色印子。
秦晚舟感到害怕了。他好怕小寶永遠都這個樣子。
他好怕以後的每一天都在重複同樣的事情，看同樣的景色，聽著同樣的哭聲。
他怕自己的人生就這麼走到了盡頭。
一輩子都完了。
秦晚舟低下頭，視線沉了下去，呆呆看著裝著錢的信封。
他手裡正抓著回到過去的回程票。
希望是世界上最卑鄙的東西，不但會讓一顆死了的心迴光返照，還會矯枉過正地讓它變成貪得無厭。
秦晚舟產生了把秦早川扔掉的想法。第一次。最後一次。唯一的一次。
一旦有所行動，想法只需要一次就夠了。
秦晚舟查詢了很多地方，最後定好了目的地。他買了一張去北方的機票，花了許多錢訂了寬敞的商務座。
那一天下著很大的雪。
秦晚舟給小寶穿了很多層衣服，為他戴了一頂帶耳朵的毛線帽。小寶看起來像個填滿棉花小熊。
他們打車到了郊區的一個福利院。秦晚舟在牆角放了厚厚的毯子，然後將小寶放在毯子上。做這些事情的時候，他並沒有避開監視鏡頭。
。下一息休地暫短能，間時的時小個幾有擁能他至，前之他到找察警在。謂所無也來過找察警怕哪得覺舟晚秦
。退後往步一步一寶小對面，來起站他，完說”。好就聲一“，頂頭的寶小輕輕舟晚秦”。來回就我，聲一我喊要只你“
。亮發得黑裡地雪在眼雙一的出裡的厚厚從。人找到，張四他。頭起抬才寶小，了遠些有得退舟晚秦等。雪的邊玩地奇好，頭著低他。麼什了生髮白明不始開一寶小
。步腳的退後了慢放，他答回有沒舟晚秦。聲幾了啊啊他著朝寶小，舟晚秦到看
。行爬向方的在所舟晚秦往力努著拖，來起地扎掙，著晃搖他。來起了哭聲一的哇，麼什了到識意是乎似寶小
。裡地雪在定地死死樣一了住凍像，了住停舟晚秦
。淚眼下流地聲無，氣開張不得不他得痛。息窒要乎近得痛。痛劇陣一到舟晚秦。來出跳裡腔從，骨肋裂撞要是像，跳地烈劇始開臟心的他
。任責的無是前面的他
。由自的鄙卑有，後背而
。耳刺麼那再不來起聽，半一了掉吃雪積的鬆被聲哭他。泳游裡雪在像，著匐匍寶小。深很得積雪
”！啾阿！啾阿！啾阿！啾阿。啾……阿，啊啊啊“：喊地清不齒口他”！啊啊啊！啊啊！啊“:喊他。又哭又，的紫發得凍著張寶小
。裡懷進抱地寶小把，上地雪在倒跪他後最在。音聲的地雪碾子鞋吱嘎吱嘎是的到聽舟晚秦，了小乎似聲哭的子孩。跑向方的寶小往提刻立，下一了抖舟晚秦
。說地覆覆反反他。說他”。起不對起不對。起不對……寶小啊起不對“
。續手學退了辦去自親他。學大了回寶小著帶終最舟晚秦
。絡聯不也再黑拉部全後然，清還點一點一款捐的們學同把他，後子房的裡家掉賣
。由自的來未自來如比又，己自的去過自來如比。西東些一了掉扔是還究終舟晚秦，下牆圍院利福的生陌個那，中途旅趟那在
。歉道聲低常經，和溫靜平持保他，大吼大有沒也再舟晚秦，後以那從
。和吻親了到等，話說口開寶小了到等他，地慢慢
。西東何任的別要需不裡生人的他。了夠足就樣這，好很樣這
”。他打會過想沒從我但“，方右著朝臉，上子桌在倒趴地弱虛，氣力有所走被彿彷他，說舟晚秦”？的生畜是不是，著來他吼還我。氣脾發和哭能只，話說會不他。痛很肢幻為因是？嗎哭歡喜麼那始開一麼什為他道知你“
。痕淚的留殘分部一掉，角眼的他手渡林。睛眼著對睛眼。舟晚秦向朝臉，上子桌在趴也渡林
