男人的嘴唇哆嗦著，想說什麼，又咽回去。
他低下頭，掃了一眼面前的紙，拿過桌上的筆，
筆尖在紙上停了一下，然後落下去，簽了自己的名字。
一筆一劃，寫得很慢，像在籤一份賣身契。
寫完，他把筆放下，看著付嫿，
“大夫，孩子……就拜託你了。”
付嫿點點頭，拿起那張同意書，遞給方院長。
方院長接過去，看了一眼，
轉身對護士說：“準備手術。”
走廊裡響起了急促的腳步聲。
護士推著平車跑過來，林梅梅被抱上去，
小小的身體，輕得像一捆稻草。
她的父母跟在後面，女人握著孩子的手，一邊走一邊哭。
男人走在後面，腳步很快，眼鏡片上全是霧氣，他也沒擦。
付嫿站在走廊中間，看著那輛平車越推越遠。
程錦從病房出來，快步走過來，手裡拿著病歷本。
“血壓穩住了，但隨時可能再出問題。得儘快手術。”
付嫿點點頭，“準備吧。方院長親自主刀。”
手術室的門關上，走廊裡的燈亮了一下，又穩住了。
謝辭站在門口，看著那扇門，
看著門上那塊小小的玻璃窗，裡面透出白光，什麼都看不清。
他手插在褲兜裡，手指攥著鑰匙，攥得指節發白。
往後退一步，靠在牆上，
牆是涼的，隔著軍裝，那股涼意慢慢滲進後背。
走廊裡來來往往的人很多。
護士推著推車經過，輪子碾過地面，咕嚕咕嚕響。
醫生拿著病歷本快步走過，白大褂帶起來的風把牆上的通知單吹得飄了一下。
有人在他旁邊停下來，說了句什麼，他沒聽見。
。花棉了塞是像，的嗡嗡裡朵耳的他
。了說聽都才剛他，是的室議會
。楚清都也他，證保的做嫿付
。的他訴告來後長院方是，場在不時當他
。憂擔有也，佩敬有，雜複很氣語，候時的話這說長院方
。頭點了點是只，話說沒他
。的同贊不是裡心辭謝
？做便隨能麼怎，證保種這
？辦麼怎，事了出一萬
，合場種那，候時種那，解理能也他
。險危很實確子孩個那，來出站不是要
。手的己自看了看頭低他
，的糊糊黏，汗是全裡心手
。死生過見，場戰過上，兵過當他
。張會不都他，務任的險危再
，汗冒心手，上椅長的廊走院醫在坐，在現可
。子兔隻一了揣像，快很跳心
，冷清亮明神眼，裡廂車車煤在窩，候時的嫿付見次一第起想他
。下不放都子輩這他，人個這，道知就他，候時那
。邊窗的頭盡廊走在靠，缸瓷搪著端任主劉，科
。聞思心沒在現他，味甜的花槐著帶，來進灌風，道一著開戶窗
，夾料資個一著拿裡手，來過走口梯樓從任主趙
。來下慢步腳，他見看
”？嘛幹兒這站，劉老“
