古樸。
但現在，被沙袋和天線糟塌得不成樣子。
鐵絲網圍著。
沙袋壘著。
天線架著。
那個曾經供奉祖宗牌位的地方，現在擺滿了地圖和文件。
藤田進坐在一張太師椅上。
臉上沒有任何表情。
參謀長田中站在他面前。
手裡拿著一份剛統計出來的戰損報告。
他的手在抖。
嘴唇在抖。
整個人都在抖。
“師……師座……”
他的聲音也在抖：
“第三師團步兵，已經傷亡近兩千……”
他頓了頓，嚥了口唾沫：
“機槍連，傷亡三百……”
“而我們的炮兵……”
他的喉結滾動。
艱難地開口：
“在七千米外，一炮未放，就給人打掉了。”
“且……”
他頓了頓：
“死狀慘烈。”
藤田進沒有動。
連眼皮都沒眨一下。
田中繼續說。
：抖越來越音聲
”……不頂，去下樣這，座師“
。完說沒話
。手起抬進田藤
。他了斷打
”。亡傷的要必是這“
。道說口開進田藤
。著張的中田
。裡那在愣
。魚的嚨住掐被條一象
。起站進田藤
。前窗到走
。滅熄慢慢在正，空天的燒燃片那遠，外窗
。裡睛眼的他在印深深經已，紅片那但
。裡孔瞳的他在印
。印烙像
。久很了看他
。過轉他，後然
——容面
。獰猙
。怒憤是不，獰猙那
——種一是
。靜平的後之狂瘋
。狂瘋的下之靜平
”——且而“
：句一字一他
”——炮門幾十，兵炮的上地陣及以，地陣兵炮個那“
”。的排安意故我是都“
。白慘間瞬，臉的中田
。人死象得白慘
”？麼什說您……您……座師“
。調了變全完，音聲的他
：句一字一進田藤
”。的裡那在放意故我是，地陣兵炮個那，說我“
”。的暴們他讓意故我是“
”。的死送去們他讓意故我是“
。了的中田
。下倒沒才，子桌著扶他
”？麼什為……為“
。囈夢象，音聲的他
。前圖地到走進田藤
。置位的岸北店羅在點，指手
。力用
。了去進凹都圖地得
”——裡手人國中些那為因“
：說他
”。西東種一有“
”。西東的飛能種一“
”。西東的擊打準能種一“
：中田著看，頭起抬他
”？嗎了見看你，天的燒燃片那才剛“
。頭點中田
。抖在還
”。’罰天‘的們他是就那“
。怕可得靜平，音聲的進田藤
”。西東麼什是那道知不我“
”？妖種某是還？彈炸？彈炮“
”——點一道知我但“
。頓了頓他
：句一字一
”？次幾造製能們他，’罰天‘的樣這“
。他著看地愣愣中田
。人生陌個一看像
：說續繼進田藤
”。了死就早在現們我，罰天的盡無窮無有們他果如“
”。了天的燒燃片那變就早“
”。了沒就早“
”。有沒們他但“
”。次幾的限有有只們他“
。容笑個一出扯，角的他
。看難很，容笑那
”。一之牌底的後最們他是該應，發一那才剛“
。轉他
。前椅師太回走
。下坐
。慢很作
。穩很
。過生發沒都麼什象
”。牌底張一們他了換，地陣兵炮個一用我，以所“
。中田著看他
。答回著等
。獵看在人獵像，神眼那
。了結的中田
。沫唾口一下嚥地難艱
。口開他，後然
：啞沙音聲
”。明英……座師“
。難艱很得說，字個三那
。的來出裡牙從象都，字個一每
。頭點了點進田藤
”。攻進續繼，以所“
：說他
”。候時的完打有總，罰天們他“
。頭拳了攥他
：白發節指
”——了完打們他等“
”。候時的店羅平踏們我是就“
