那顆穿甲彈，從第一輛坦克的車體後方穿出來，帶著火焰，帶著碎片，帶著死亡，撞上了第二輛坦克的正面裝甲。
它沒有減速，撞上了第二輛坦克的裝甲。
六十五毫米的鋼板，在穿甲彈面前像紙一樣薄。
第二輛坦克裡，車長正在喊“前進”。
因為第一輛坦克還在往前開，他的坦克也在往前開，勝利就在眼前。
他在想，等攻下劉行，一定能得到嘉獎。他在想，等打完仗，回東京開一家小店。他在想，妻子來信說兒子會叫爸爸了。
然後，他看見前面那輛坦克炸了。炮塔飛起來，車體碎開，火焰沖天。
他的笑容凝固在臉上，眼睛瞪大，嘴張開想喊“停車”。但來不及了。
那顆穿甲彈，己經撞上了他的坦克。
穿甲彈像一把燒紅的刀，他聽見了一種聲音，鋼鐵被撕開，他感覺自己的身體被什麼東西推了一下，輕飄飄的，像被人從背後推了一把。
他低頭，發現胸口破了一個大洞。
血從洞裡湧出來。
他想喊，卻喊不出來。
532日軍坦克的炮手，叫田中正雄。
穿甲彈來的時候，他正趴在瞄準鏡上，等著開炮。
他的右眼貼著鏡片，左眼閉著，手指搭在擊發鈕上。還在等著佐藤二郎的命令。
然後，那道白光來了，從頭頂上來的。穿甲彈從他頭頂飛過，那高溫瞬間點燃了他的頭髮，點燃了他的頭皮，點燃了他的腦子。
他沒有感覺到疼，因為太快了。
他的身體還坐在座位上，還保持著瞄準的姿勢。
但他的腦子己經熟了。
然後——第二聲爆炸。
“轟——！！！”
比第一聲更響，比第一聲更烈，炮塔飛得更高，在半空中旋轉，像一隻被踢飛的鐵罐。
坦克周圍的步兵，首接被火焰吞沒。
那些剛才還在慶幸自己離第一輛坦克比較遠的鬼子，此刻發現自己又離第二輛坦克太近了。
這群鬼子被坦克爆炸的衝擊波掀飛，然後又跌到地上，脊椎斷了，脖子也斷了，整個人扭成一個不可能的角度。
還有坦克爆炸的碎片，漫天飛舞，像一顆顆陀螺，在鬼子群中旋轉。
那些旋轉的碎片像一把把飛刀，割破喉嚨，割破胸膛，割破一切擋在前面的東西。
。子鬼頭十幾好有還，後往再而
。抖發渾，裡坑彈個一在趴，子鬼老的上井頭一中其
。沒吞焰火被伴同的圍周克坦在跟些那見看，空半上飛塔炮見看，了炸克坦輛兩那面前見看眼親他
。離距的死與生是，上場戰在，米十五。米十五有至，克坦輛兩那離他。幸慶在他
”……たっかよ“，了笑咧，子鬼的頭一邊旁著看，頭過轉他
”……遠得離們我好還“，喃喃他
“：子蚊像得輕音聲，頭點了點他。大老得瞪睛眼，抖在，紙像得白臉的他。歲十二滿剛，子鬼的輕年個那
”……遠得離們我好還……啊是
。著活他。跳在還，跳在還臟心的己自覺，沫唾口一了嚥他
”。燬炸被會也來原“，緒的雜複種一著帶裡音聲，說聲輕曹軍個一”……克坦的國帝“
”。遠得離們我“，說他”，係關沒但“
。伴同的來起不站也再些那著看，骸殘的燒燃在還些那著看，海火片那著看們他。後樹在躲的有，面後頭石在蹲的有，裡坑彈在趴的有，子鬼的幸慶多很
。己自到打有沒彈炮顆那幸慶，遠夠得離己自幸慶，著活還己自幸慶。幸慶有只，怒憤有沒，傷悲有沒，上臉的們他
”……武種那的來哪……人那支“
”……遠得離們我好還但……道知不“
。了全安己自，為以們他
。了飛再會不彈炮顆那，為以們他
。點終的彈炮顆那是就，克坦輛兩，為以們他
。停有沒還，彈甲穿顆那，道知不們他
”！！！——轟“
