那天黃昏，趙鐵錘的餛飩攤前來了兩個人。
太陽快落下去了，天邊燒成一片暗紅。桂花樹的影子被拉得很長，鋪在青石板上，像一幅水墨畫。
小野寺櫻在灶臺前忙著，趙鐵錘在旁邊擀皮。
餛飩皮還是擀得厚，餡還是放得少，包出來還是醜。
可香味飄出去了，飄到巷子口，飄到街對面，飄到那兩個站了很久的人鼻子底下。
兩個人都是二十七八歲的樣子。一個高些，穿一件灰色西裝，沒打領帶，領口微敞，頭髮梳得整整齊齊，可有一縷掉下來，搭在額前，被風吹得一飄一飄的。
他的臉很白，不是那種病態的白，是常年不怎麼曬太陽的白。眼睛很深，很沉，像冬天的太湖，表面平靜，底下全是暗流。他站在那兒，一動不動，像一棵種在水泥地上的樹。
另一個矮些，壯些，穿著一件黑色短褂，袖子挽到胳膊肘，露出一截精壯的小臂。
他的臉很黑，是那種被太陽曬出來的黑，粗糙，結實。
眼睛不大，可很亮，像兩顆埋在炭裡的火星子。
他蹲在巷口，手裡夾著一根菸，沒點，就那麼夾著，看著趙鐵錘的餛飩攤，看著那口咕嘟咕嘟冒熱氣的鍋。
“哥，去吃點東西吧。”蹲著的那個人說。
站著的那個人沒有動。
“你聽，那鍋水開了。餛飩下鍋了。”蹲著的那個人又說，“你聞，那香味，是豬油的，還放了蔥花。”
站著的那個人看了他一眼。“你餓了？”
蹲著的那個人笑了。“餓了。從昨天中午到現在，就喝了兩碗水。”
站著的那個人沉默了一會兒，然後邁開步子，向餛飩攤走去。蹲著的那個人趕緊站起來，跟在他後面，煙別到耳朵上。
趙鐵錘抬起頭，看見他們，手沒停。擀麵杖在案板上滾著，咕嚕咕嚕的。小野寺櫻也看見了他們，手裡的勺子頓了一下，然後又繼續攪。
“老闆，兩碗餛飩。”站著的那個人說。
趙鐵錘看了他一眼，又看了看他身後那個人。“坐。”
兩個人坐下來。石桌是涼的，凳子也是涼的。
夕陽照在他們身上，把他們影子拉得很長。小野寺櫻煮好了餛飩，盛了兩碗，端過去。
一碗放在站著的那個人面前，一碗放在蹲著的那個人面前。碗是粗瓷的，邊上有缺口，勺子是不鏽鋼的，有點變形。兩個人看著那碗餛飩，看了很久。
站著的那個人拿起勺子，舀了一個，放進嘴裡。燙，燙得他眯起眼睛，可他嚥下去了。
他又舀了一個，又咽下去了。他吃得很慢，每一個都嚼很久。
蹲著的那個人吃得很快，呼嚕呼嚕的，一碗吃完了，抬起頭，看著小野寺櫻。
“老闆娘，再來一碗。”
小野寺櫻看了趙鐵錘一眼。趙鐵錘點了點頭。她又煮了一碗，端過去。蹲著的那個人接過來，又是一頓呼嚕呼嚕，吃完了，放下碗，抹了抹嘴。
”？是不是說你，哥“，眼一人個那的著站了看他。說他”。吃好“
”。是“。頭起抬，子勺下放，去下嚥飩餛個一後最把人個那的著站
”。人地本是不們你“。人個那的著蹲看了看又，人個那的著站看了看他。下坐面對們他在，來過走，下放杖麵擀把錘鐵趙
”。的來京南從。是不“：說人個那的著站
”？難逃“。他著看錘鐵趙
”。吧是算“。兒會一了默沉人個那的著站
。皮擀續繼，面後臺灶回走，來起站他。問再有沒錘鐵趙
”？嗎興宗張識認你，闆老“：問然忽，錘鐵趙著看他。點沒，裡在叼，來下取菸那把上朵耳從人個那的著蹲。話說有沒，人個兩那看了看又，眼一他了看櫻寺野小
”？了麼怎。識認“。睛眼的亮明外格得顯裡暮在雙那他著看，人個那著看他。下一了停手的錘鐵趙
”。的他找來是們我“。了笑人個那的著蹲
”？事麼什他找“。手了，下放杖麵擀把錘鐵趙
。眼一人個那的著站了看人個那的著蹲
。前面錘鐵趙到推，上桌在放，信封一出掏裡懷從人個那的著蹲。頭點了點人個那的著站
。印的帥是那。印個那得認他。久很了看，印個那著看錘鐵趙。字”張“個一著印，印漆火個一有只，字有沒面上，了磨角邊，的紙皮牛是封信
。問錘鐵趙”？人的帥是們你“
”。的來帶們我讓帥是，信封這可。是不“。頭搖了搖人個那的著站
。裡屋進走，來起站他”。著等們你“。拆有沒，封信起拿錘鐵趙
。他著看也人個兩那。人個兩那著看，來下坐，前桌石到走他。表有沒上臉，齊齊整整得梳髮頭，衫長灰件一著穿他。來出裡屋從興宗張，兒會一了過
。問人個那的著站”？興宗張是你“
。頭點了點興宗張
。手出，來起站人個那的著站
