“這個家裡最好的房間在哪裡？”
昨天因為不想和人同床，我特意選了間看上去最氣派的，結果成了蚊子的自助餐廳。
“是我那間。”他說得很自然，隨即側頭對候在一旁的管家吩咐：“去收拾一下。”
在我們吃飯的整個過程中， 僕人始終像警覺的鳥兒般在附近無聲盤旋，他們的視線時不時掃過桌面，即使不說話，那種被注視的感覺也吵得很。
我一邊戳著盤子裡的煎蛋， 一邊想著自己該什麼時候走。
暫時還不想見到哥哥， 倒也不是因為什麼深刻的原因， 只是單純覺得……無聊。
回家面對他， 他也說不出什麼話，總是陷入一種緊繃的沉默，自從浦真天出事後， 他就這樣，隔著一段距離不近不遠地待著。
我懂他的心態，但不想戳破，甚至有點惡劣地想看看，這沉默究竟會維持到什麼時候，又會以何種方式炸開。
我總是在做那個點燃引信的人，這次，我打算安靜地看戲，看一切能發酵成什麼樣子。
今天，我才忽然清晰地意識到，浦真天真的從我的生活裡消失了。
那個在我無處炫耀廚藝時，默默出現、陪我折騰的人，好像一下子抽空了某塊背景板。
他和我一樣閒，而其他人，哥哥也好，別的誰也好，總好像有事在忙。
所以，為什麼浦真天總能有空呢？
這成了個留給我的謎團。
早飯後，泉越澤要去處理工作，離開前，他告訴我，除了關押泉卓逸的那間房，其他地方我都可以去。
於是我成了這棟老宅的臨時惡霸，想去哪就去哪。
先參觀了他的臥室，和想象中一樣，單調、整潔、乏味得像酒店樣板間。
其他收藏室裡堆著大大小小的藏品，都蒙著一層若有若無的陳腐氣息，和整棟別墅一樣，光用鼻子聞，都能嗅出它的老。
泉卓逸被關在二樓最角落的房間，站在樓下，我似乎能聞到穿透牆壁飄來的、一絲甜膩到發悶的氣息。
這老宅隔音差得出奇，但他很安靜，一整晚既沒哭也沒鬧，安靜得彷彿不存在。
我四處轉悠時，管家盡職地陪在身邊，時不時發出些經典臺詞，什麼好久沒見少爺帶朋友回來了……
當我問他有沒有看過最近爆火的狗血短劇時，他尷尬地捋了捋修剪整齊的鬍子，找了個藉口快步走開。
這房子裡充滿了家族留下的痕跡。
屬於他們父親的畫作見縫插針地掛在各處，可惜我看不懂藝術，只覺得挺醜。
偶爾，還能在不起眼的牆角，看到貼著的、字跡歪歪扭扭的道歉信，署名都是泉卓逸，內容無非是因為某件沒做好的事向母親致歉。
我問管家：“泉越澤的呢？”
他瞥了眼光潔的牆面，壓低聲音：“大少爺……什麼都做得很好。”
“所以一件錯事也沒犯過？”
”。了淨乾理清自親爺大被就，後世去人夫“，別向瞟神眼，輕更音聲家管”。了掉撕被……“
。人實老個是才逸卓泉，來看
。了家回麼怎不來後他為因是只，能可也
。是也人他其，道之魚諳深然顯家管
。誇浮技演，碌忙裝假地腳忙手便，我見一們他。人僕的閒見撞角轉在能總我，大麼這子房
。魚樂快能都天每，眼隻閉眼隻睜，子宅的大麼這，騰折不澤越泉，鬧不逸卓泉要只，心省活幹裡這在，說不得不
！度程的覺察被易不都西東點了到直簡
。異怪的強倔著，植帶熱的帶地冷寒到植移誤錯被株一像，兀突的不格格種有，兒那在杵它，看塔燈的棄廢座那著盯，外子宅到達溜我後最
。空天的濛濛灰向刺直直針雷避那頂尖，高太在實它，磚的紅暗下底出，害厲得落剝皮牆
。家管問我”？麼什到看能去上站？塔的高麼這修要麼什為初當以所“
”。高夠足要定一，是就求要的提年當，吧同不景風高為因是……許或“：去眼眯，手著揣家管
”。點高修樓的住把接直者或。啊行也山個爬門出，別區出看想“
”。便方裡城是還“：說又，想了想我
。口門大在停，面路的漉漉溼過碾車轎黑輛一見看，頭轉我，音聲的近及遠由擎引車汽來傳後背
。澤越泉是不的來下
。比對明鮮形宅老的撲撲灰座這與，烏的闖然突只像，裝西黑，風黑，黑一著穿他，山覓柯的見不久許是
。來過走直直步邁才後然，地原在頓步腳，我到看他
