晚上七點五十五分。
華州某小區裡，五十五歲的中學歷史老師周建平早早泡好了一大杯枸杞茶，端端正正地坐在沙發正中間。
他手裡攥著遙控器，眼睛緊緊盯著藍星臺的廣告倒計時。
“秀梅，快點！別忙了，八點馬上到了！”
周建平轉頭衝著廚房喊了一嗓子。
妻子沈秀梅擦著手走了出來，無奈地笑道：“來了來了，看你急的。”
而在沙發的另一頭，二十出頭的兒子周奕正盤著腿，耳朵裡塞著降噪耳機，手指在手機螢幕上飛快滑動。
他正在打某手遊，正值關鍵的團戰。
對於老爸心心念唸的紀錄片，他連眼皮都懶得抬一下。
同一時間，武州，退休老幹部許文輝的家裡。
許文輝戴上老花鏡，給自己的紫砂壺裡添上熱水，大紅袍的茶香很快在客廳裡散開。
“桂芬，過來坐，節目要開始了。”
許文輝招呼著老伴。
旁邊單人沙發上，上高三的孫女許曉晨正戴著一隻耳機，一邊吃著薯片，一邊在平板上刷著顫音短影片，時不時發出幾聲憋不住的輕笑。
“爺爺，這種節目連個明星都沒有，鏡頭又慢，看五分鐘我就能睡著。”
許曉晨忍不住嘀咕了一句。
許文輝樂呵呵地指了指她。
“你們這代人啊，就是心浮氣躁。這叫底蘊，這叫沉澱，等你們到了我這個年紀就懂了。”
許曉晨撇了撇嘴，繼續低頭刷她的搞笑影片。
八點整。
藍星臺畫面一閃，沒有冗長花哨的開場白，也沒有喧鬧的主持人。
電視螢幕徹底暗了下來。
下一秒。
“錚——”
一聲極其純粹的古琴獨奏，劃破了客廳的安靜。
緊隨其後的，是幾聲極輕、卻穿透力極強的編鐘輕擊。
電視畫面上，一幅泛黃的歷史長卷徐徐展開，黑底金字的西個大字緩緩浮現。
《大國匠心》。
。沉深
。遠悠
。穆肅
。河長史歷的垠無瀚浩條一了拉人有所將間瞬，量力的形無有彿彷，篇開的秒五十西短短這
。重厚的息聲大敢不人讓種一著帶，桑滄的年千著說訴地靜靜它
。空半了在僵，手的杯溫保起端剛平建周
。子了首坐，壺砂紫了下放地識意下也輝文許
。眉皺了皺地疑他，下一了掃給震頻低的喻言以難種一被口覺名莫，奕周的機耳噪降著戴正而
。續繼在還樂音的裡視電
。景實了切面畫
。過拂慢慢上件件一從，指手的繭老滿佈傅師老，針花繡的上緞綢在梭穿里鄉水南江，爐窯老古的煙炊起升中霧晨
。起一了在織完音的琴古與，飄聲簫
。來進了加也聲輕的訴如泣如那胡二，著接
。闊開之隨境意，展舒始開律旋
。溫與闊遼的地大了到看眼親是像就，覺種那
。生漸韻氣，夢河山
”。雅好……樂配這“
。豔驚一過閃底眼，語自喃喃輝文許
。時計倒活復了進，殺擊被好剛角的裡戲遊在奕周，時此而
。機耳側一了下摘地躁煩他
。了住停手的機耳上戴新重備準奕周，秒幾了聽只
？耳抓麼這麼怎，質的樂音景背這
！變一然陡面畫視電，秒十三分一，時這在就
。間車打鍛的油烹火烈了到切間瞬，水山的婉溫靜寧從
。下砸重重，起舉高高錘鐵，陣上膊赤們人匠
！濺西花火
！調變間瞬樂配，刻一那的下落子錘在就
。發然轟指的琶琵
。量力的來而面撲一著帶，厲凌、促急，片一連音脆清
。起而天沖音笛的高
。口心在砸聲聲，強加然猛奏節的鐘編與鼓大
！增陡量力，靜由
！盪震河山，醒甦龍巨如
”！槽臥“
。幕螢視電住盯死死，頭轉地猛，邊一了在扔機手把接首，現發沒都了推被晶水的裡戲遊連奕周
。來出了冒全瘩疙皮的上膊胳他
。停暫了按被經己候時麼什知不片影短的上板平，邊了在停片薯的晨曉許，家許的邊一另
。下一眨沒天半，幕螢著看，睛眼大瞪
。秒十三分兩
！映輝相，目奪眼耀上幕螢在寶瑰華中的工天奪巧件件一，煉百錘千的們人匠著隨
！發的峰巔最了來迎刻此在也，樂音景背而
