沈昭昭從老爺子書房出來時，暮色已漫過聽松苑的飛簷。
她捏著袖口那枚溫熱的翡翠平安扣——方才老爺子說這是他亡妻的遺物，“修遠這孩子，嘴硬得很”，老人渾濁的眼底浮起幾絲無奈，“你且再等等”。
可她等了三個月了。
走廊裡的壁燈次第亮起，暖黃光暈中，林修遠的身影正倚著廊柱看手機。
他西裝褲線筆挺，肩線在燈光下投出利落的剪影，可當他抬頭時，沈昭昭還是捕捉到了那抹空洞——像深冬結了冰的湖面，看似平靜，底下卻沒半分活氣。
“等很久了？”她快走兩步，指尖剛要碰到他手背，他卻自然地抽了抽手，將手機螢幕轉向她：“母親說週末家宴，讓你挑兩套新首飾。”
手機屏保還是他們的結婚照。
沈昭昭盯著照片裡自己笑出梨渦的模樣，又抬頭看眼前人。
他喉結動了動，想要說什麼，最終只扯出個淡得幾乎看不見的笑：“走吧。”
那天夜裡，沈昭昭蜷在主臥飄窗上改稿。
電腦螢幕的冷光映得她眼尾發青，文件裡的宮鬥女主正用和離書試探男主真心——她突然想起下午在衣帽間瞥見的場景：林修遠站在穿衣鏡前，老太太的珍珠項鍊盒敞著，他手指撫過盒底壓著的舊照片，是他和母親在老宅的合影，背景裡沒有她。
鍵盤被敲得噼啪響。
她刪掉“和離”二字，又緩緩打出“離婚協議”。
“婚前房產歸我，婚後共同財產你佔七成。”她握著鋼筆在草案上畫押，藍黑墨水在“沈昭昭”三個字上洇開個小圈，像滴未落的淚。
凌晨三點的風鑽進窗縫，吹得協議紙頁沙沙響，她突然想起領證那天，林修遠在公證處說“我自願”時，也是這樣沙沙的紙響。
第二天清晨，沈昭昭將協議塞進林修遠的鱷魚皮公文包夾層。
紙條是她手寫的，字跡工整得像合同條款：“若你已無心留我，請簽字。”
林修遠是在下午三點十七分打來的電話。
當時沈昭昭正蹲在兒童福利院的沙坑裡，陪孩子們堆城堡。
手機在圍裙口袋裡震得發燙，她擦了擦沾著沙子的手，按下接聽鍵。
“你在哪？”他的聲音帶著她從未聽過的緊繃，背景音是辦公室空調的嗡鳴，“離婚協議什麼意思？”
沈昭昭望著孩子們銀鈴般的笑聲撞碎在秋陽裡，突然想起上週家宴。
老太太夾了塊她最不愛吃的醉蝦放在她碗裡，林修遠低頭喝湯，湯勺碰著碗沿叮噹作響；周曼如故意把紅酒灑在她新裙上，他遞來紙巾時，指尖甚至沒碰到她手背。
“我知道你一直覺得虧欠母親。”她蹲下來，替摔哭的小女孩擦眼淚，聲音輕得像哄孩子，“也知道你從未真正接受過我。既然如此……”
“別說了。”他打斷她，呼吸聲突然粗重，“昭昭，你等我。”
電話結束通話的忙音裡，沈昭昭聽見自己心跳如擂鼓。
小女孩拽她圍裙：“姐姐，你眼睛紅啦。”她摸出顆水果糖塞進孩子手心，抬頭時正看見銀杏葉打著旋兒落下來，像極了那年婚禮上飄的綵帶。
那晚林修遠沒回家。
。回三了換開白涼的上几茶，晨凌到坐廳客在昭昭沈
。子毯條了蓋替人有覺又，音聲的轉匙鑰見聽糊糊迷迷，上發沙在歪住不撐於終，時分七十點兩到跳鐘子電的關玄
”……你留想不是不我“，啞點著帶，音聲的他是”。昭昭“
。響簌簌得蹭尖指被子毯，氣口嘆輕輕他見聽卻，睡裝
。的醒喚香啡咖被是昭昭沈，晨清天二第
。邊臺理料在站著對背遠修林見看正，房廚進走睛眼著
。痕水點幾著沾正，角殘的字個三”昭昭沈“上片紙碎——議協婚離的碎撕著躺，裡桶圾垃的邊腳他，線稜的亮金出切頭肩他在，來進窗葉百從
”。了宅老去天昨“，子兔只了畫扭扭歪歪上泡，諾奇布卡的最著端裡手，時轉他”？了醒“
。蜷指手得燙度溫的壁杯，啡咖過接昭昭沈
”。親母是的起不對最現發才他，了走果結，孝盡是就著順，得覺總年當親父“，著滾結，帶領松扯頭低他”。親父了極像我，說親母“
”。你是人的屈委最果結，屈委你怕總我“：黑青的下眼過蹭輕輕腹指，手然突他
。上面臺石理大在磕地”當“杯啡咖的昭昭沈
”。你住留麼怎該道知不是只我“：裡骨進嵌把要乎幾得大道力，抱擁主次一第後婚他是這，腰住環勢順手的遠修林
。麻發骨胛肩己自得震，雷如跳心他見聽能
”？嗎了道知在現你那“：笑頭仰，害厲得酸然突眶眼
。上鞋皮的明修林到濺片瓷碎，上地在摔窩燕的著端如曼周，關玄在站杖柺著扶正太太老林，裡霧晨，走廳客往手的起牽他”。算了說我家個這，起天今從“：頸後著抵節指，淚的角眼掉吻頭低遠修林
。裡頭骨人有所進釘子釘像卻，大不音聲的遠修林”。我是就，要誰後以“
。”XXXXXXX-100+：電來外境“：電來接未著示顯，著亮幕螢機手他——拳攥裡袋在指手，角牆到退明修林見瞥又，孔瞳的驟太太老著昭昭沈
。邊腳昭昭沈在落，來進飄葉杏銀片有，簾紗起掀風
。前面你到捧心把會學己自，人個那讓是而，心人計算是不來從，進為退以的害厲最來原：局結的套俗最裡文鬥宮起想然突，節指的上背手己自在疊遠修林著
