她沒有說一句廢話，直接按下了播放鍵。
那段帶著電流雜音的蒼老聲音，在寂靜的會議室裡迴盪，將所有人拉回了那個暴雨傾盆的夜晚。
當“外僱粗使”四個字響起時，周曼如的身體明顯地顫抖了一下。
錄音結束，室內一片死寂。
沈昭昭切換了畫面，巨大的“林素心詞條編輯熱力圖”被投射在幕布上，周曼如那個紅到發紫的ID軌跡，像一道烙印，刺痛了所有人的眼睛。
“三天，七十二小時，這個被遺忘的名字，被瀏覽了三萬七千次，被補充了十七條新的記憶。”沈昭昭的聲音清晰而有力，敲打在每個人的心上，“但在昨天凌晨兩點，這一切都被清空了。理由是，‘非正式成員’。”
她的目光緩緩掃過全場，最後定格在周曼如蒼白的臉上。
“我們刪除的，從來都不是一個名字。”她一字一頓，聲如洪鐘，“我們刪除的，是別人記住她的權利！”
話音未落，周曼如“嚯”地一下從座位上站了起來，椅子因她的劇烈動作發出一聲刺耳的摩擦聲。
全場的目光瞬間聚焦在她身上。
“那個IP……”她的聲音微弱而顫抖，像是風中殘燭，“是我……我用奶奶的賬號登的。”
全場譁然！
所有人都不可思議地望向她，又看看主位上依舊閉著眼的老太太。
周曼如的頭垂得更低了，眼淚大顆大顆地砸在地毯上，暈開一團團深色的痕跡。
“我看到那些記憶……越來越多，越來越清晰……我怕……我怕改得太快，會惹她生氣……我只是想……先刪掉，等過幾天，再，再一點點加回去……”她的辯解語無倫次，充滿了絕望。
就在眾人議論紛紛，以為事情的真相不過是兒媳揣摩婆婆心意弄巧成拙時，主位上的林老太太，終於緩緩地睜開了眼睛。
那雙看過百年風雲的眼睛裡，沒有責備，沒有憤怒，只有一片深不見底的悲涼。
她沉默了良久，久到空氣都彷彿凝固。
然後，她緩緩摘下鼻樑上的老花鏡，動作慢得像是在回放一部漫長的電影。
“我刪的，”她的聲音沙啞，卻異常清晰，“不是她。是我自己。”
這句話如同一道驚雷，炸得整個會議室鴉雀無聲。
老太太顫巍巍地從貼身的衣袋裡，掏出了一張摺疊得方方正正、已經泛黃發脆的紙條。
她將紙條展開，放在桌上，那上面是一行用毛筆寫就的、力透紙背的字。
是當年林家老管家的筆跡，一份除名令。
“母親臨終前，拉著我的手，寫下這張條子，她說，‘外室之女，不入譜，不立碑，不祭’。”老太太的視線落在虛空，彷彿看到了幾十年前的那個雨夜，“我照做了。我讓她從林家的一切記錄裡消失了。”
“可那年她冒著大雨來送藥，我病得連一句完整的話都說不出來。她就在我床邊守了一夜，用帕子一遍遍給我降溫。第二天我睜眼時，床頭的藥碗還在，人……沒了。”
她的目光轉向早已泣不成聲的周曼如，聲音裡帶著一絲無人能懂的恐懼與脆弱：“我怕啊……我怕你們把她的名字一筆一劃寫得那麼清楚，照片貼得那麼鮮活，她就……就真的沒了。從我的念想裡，徹底走了。”
原來，刪除不是為了遺忘，而是因為害怕。
。散雲消煙，代取底徹被會就，想念人私的暖溫和疚愧著帶、的人個一於屬份那，立建憶記的方旦一怕害
。束結中圍氛的雜複而重沉種一在議會
”。行執可方後時小二十七示公，由理細詳上附並，署聯名實員會委監名三需，作除刪何任“：則規條一了增新並，”編共族家“的謹嚴為更為級降”輯編共公“從，權可許的條詞”心素林“了改修昭昭沈，後會
。重尊是也，護保是既這
。報警的耳刺是再不，次一這，起響次再音示提統系的室控主，晚當
】。請申署聯的新條一有您：示提統系【
。”200 - niL“是然赫，欄一那人請申，開點昭昭沈
。請申署聯條一第的後行執規新了提，太太老林
”。目條項兩’錄記謠‘與’照花梅‘下條詞’心素林‘復恢請申“：是容請申
。來出了跳誌日輯編條一另，間時一同在乎幾
。如曼周是
”。邊旁兒我在，置位個了留你給我，媽媽“：字行一了下敲輕輕，白空條詞的”心素林“在
。續後的夜一那了下錄記地實忠，頭像攝控監的邊湖
。上座底的冷冰鐘銅了在放地輕輕，梅白的折新枝一將，下蹲，前鐘銅的大巨座那心湖到走人一自獨如曼周，中面畫
。下一了晃輕輕下水在，漪漣著隨，西東麼什有乎似，裡影的糊模那在，瞬一了糊模汽水被頭鏡的控監，漪漣起泛面湖，過吹風夜
。機契的現發被個一著待等正，痕裂微細的覺察法無乎幾道一了滿佈已早上鐘，鐘銅老古的年十數了默靜座那，下之漪漣圈那，道知人有沒
