《寂靜之聲》的拍攝進入了中後期,裴幼琳的狀態越來越好.卸下了石膏,只餘護具偶爾提醒著過往,她將全部心力都投入到了角色中.與韓素英之間那點微妙的不快,被她用更專注的表演和更明確的職業邊界感擋了回去,對方似乎也識趣地收斂了那些若有似無的試探,至少表面恢復了正常的同事關係.
然而,平靜之下,一絲連裴幼琳自己都未明確察覺的.微妙的不平衡感,如同水底暗流,悄然滋生.這源頭,竟來自她戲裡的搭檔,飾演聾啞人畫家（與她角色有大量無聲情感交流）的年輕男演員,李在允.
李在允比裴幼琳還小兩歲,是戲劇科班出身的新人,身上帶著未經打磨的清澈和專注.為了演好聾啞角色,他提前數月學習了手語,並沉浸在無聲世界裡體驗生活,表演質樸而充滿力量.戲裡,他和裴幼琳有大量依靠眼神.肢體和手語交流的戲份,需要建立起極其深厚的信任與默契.
裴幼琳是前輩,也是這部戲實際上的核心,她自然而然地承擔起了引導和配合的責任.李在允對她十分尊敬,甚至有些崇拜,排練時總是一絲不苟地聽取她的建議,私下也謙遜有禮.因為角色需要,兩人常常需要長時間待在一起,用手語“交談”,培養那種無需言語的聯結感.李在允有時會為了一個手勢的準確性反覆請教她,眼神乾淨又執著；休息時,他也會分享一些自己觀察到的.關於小鎮風物或人物的有趣細節,試圖幫助她更深入角色環境.
這一切,在導演和劇組其他人看來,都是專業且有益的互動,是演員為角色付出的必要努力.裴幼琳起初也這麼認為,直到某天,她偶然聽到兩個年輕的場務小姑娘在角落裡興奮地小聲議論：
“在允看幼琳前輩的眼神……真的好專注啊,戲裡戲外都是.”
“對啊對啊,他好像特別依賴幼琳前輩,什麼都問她.”
“年下奶狗和溫柔姐姐,好好嗑！雖然知道幼琳前輩有GD啦……”
“但那只是工作嘛！不影響我淺淺嗑一口氛圍感！”
這些議論像一顆小石子投入心湖.裴幼琳這才後知後覺地意識到,在外人眼中,她和李在允之間那種因戲而生的緊密默契,或許會被解讀出另一種意味.她當然清楚自己只是盡職盡責,對李在允也絕無非分之想.但……權志龍會怎麼想？
這個念頭一旦冒出,就像藤蔓一樣纏繞上來.她想起自己受傷時,他對任何靠近她的異性（哪怕是醫生）都會下意識流露出的.那種不動聲色的審視和佔有慾.想起他因為韓素英一句莫須有的“以前說過”就主動澄清（雖然方式很直男）.那現在呢？他看到她和李在允在鏡頭前那些“深情對視”.“指尖輕觸”（手語交流需要）的路透照片或花絮片段,會怎麼想？
她忽然有點理解他之前那種偶爾的.近乎偏執的緊張了.原來,當自己處於被關注.被依賴,甚至可能被“配對”的位置時,心裡也會泛起這種細微的.不甚愉快的滋味.儘管她知道這純屬工作.
一種微妙的反叛和試探心理,混合著一點點說不清道不明的“報復”心態（誰讓他以前總那麼遊刃有餘讓她緊張）,悄然滋生.
於是,在和權志龍例行通話或發信息時,裴幼琳開始“不經意”地提起李在允.
「今天在允那場哭戲一次過了,導演都誇他有天賦,差點把我也帶哭了.（附一張劇組聚餐的模糊遠景,李在允在人群另一端）」
「手語老師誇我進步快,多虧在允每天陪我練習.（附一張兩人在休息區用手語交流的工作照花絮截圖,她笑得眉眼彎彎）」
「收工早,和在允還有幾個年輕演員一起去吃了鎮上那家很有名的刀削麵,果然名不虛傳.（附美食照片）」
她的語氣坦蕩自然,完全是在分享工作日常.但每一條資訊裡,“在允”這個名字出現的頻率,以及那些看似尋常卻極易引發聯想的細節（“每天陪我練習”.“一起吃飯”）,都像一根根輕飄飄的羽毛,故意搔颳著某個遠在首爾的人的神經.
起初,權志龍的回覆還很正常.
「嗯.」
「好好拍戲.」
「注意安全.」
但漸漸地,他的回覆變得簡短,間隔時間變長,有時甚至只是已讀不回.偶爾她打影片過去,他會接,但背景常常是工作室或錄音棚,他看起來有些疲憊,話不多,只是聽她說,然後叮囑幾句“早點休息”就結束通話.不再像以前那樣,會追問細節,或者用他那種獨特的.帶點促狹的方式調侃她.
裴幼琳心裡那點惡作劇得逞般的小得意,慢慢變成了不確定和一絲慌亂.他……真的在意了？還是隻是太忙？
她試圖在下次通話時更“正常”些,不再刻意提李在允,甚至主動問起他的工作.權志龍的回答依舊簡潔,語氣平淡,聽不出情緒,但那種無形的距離感,透過電波清晰傳來.
終於,在裴幼琳又發了一條關於和李在允排練對手戲很順利的資訊,而那邊長達六個小時沒有回覆後,她坐不住了.心裡那點小別扭和試探,全化成了實實在在的焦慮和委屈.她直接撥了影片電話.
響了很久,就在她以為不會接的時候,通了.
權志龍的臉出現在螢幕上,背景是昏暗的車內,看起來剛結束行程.他臉上沒什麼表情,眼神有些深,帶著倦意.
.去下了低地覺自不音聲,口開先琳裴”.輩前“
.著看是只,話說沒,聲一了應龍志權”.嗯“
.子帶的睡著揪地識意無指手,問琳裴”？嗎忙很近最……你“
.答他”.好還“
”？嗎了到看你,訊資的發我……“
”.了到看“
.訴控的覺察沒都己自一上帶裡氣語,問住不忍琳裴”？回不麼怎……那“
”？麼什回我要需你“：怒喜出不聽音聲,口開緩緩才,刻片留停上臉在目,下一了默沉龍志權
？”語手久多了練又天今們你“問是還？”錯不“說？回麼怎該他,常日的允在李於關些那？麼什回,啊是.噎一琳裴
.了火過玩像好卻,應反的張點點一他看想是只本原,而.示暗的快不發引能可至甚.對應心小要需種一是,說來他對能可,”分“的意無似看些那己自,到識意然忽
.了稚太？”醋吃你看想他提意故是我“說道難,起說何從知不又卻,釋解想,張了張”……我“
：意的覺察以難乎幾.的淡極一了上帶卻,淡平舊依氣語,心眉了他.上心琳裴在砸重重卻,輕很息嘆那,氣口了嘆地察可不幾龍志權,塞語見
