橫店最好的酒店，貴賓會議室。
空調開到了十六度，冷氣呼呼往外冒，卻壓不住屋裡那股子燥熱和焦灼。
幾張真皮沙發上，坐著西五個人。
清一色的西裝革履，頭髮梳得油光水滑，哪怕是在這桑拿天裡，領帶也打得一絲不苟。
只是那不斷抖動的腿，和頻頻看向門口的眼神，出賣了他們此刻的心情。
這些人，跺跺腳都能讓華語樂壇抖三抖。
華納唱片的大中華區總監。
索尼音樂的製作部老大。
滾石唱片的金牌經紀人。
平時這幾位要是湊一塊，那絕對是火星撞地球，不互相陰陽怪氣幾句都算沒發揮好。
但今天，這幾位出奇地和諧。
沒人說話，只有手指敲擊膝蓋的沉悶聲響。
“吱呀——”
厚重的木門被推開。
幾位大佬像是屁股上裝了彈簧，整齊劃一地彈了起來，臉上瞬間掛上了那種標準的、熱情的、甚至帶著點諂媚的笑容。
然而，進來的不是什麼商業精英。
餘樂穿著件白色的大T恤，下身是一條寬鬆的沙灘褲，腳上踩著雙十塊錢三雙的人字拖。
手裡還搖著把印著“XX男科醫院，給你自信”廣告的大蒲扇。
這造型，跟這富麗堂皇的會議室，跟這幾位衣冠楚楚的精英，簡首是兩個次元的生物。
“喲，都在呢？”
餘樂慢悠悠地晃進來，一屁股坐在主位的真皮轉椅上，順手把蒲扇往桌上一扔。
“都坐，別客氣。不知道的還以為我這兒是什麼黑社會堂口，正準備開香堂呢。”
幾位總監面面相覷，臉上的笑容僵了一下，但立馬又恢復了原狀。
“餘總說笑了。”
華納的總監是個戴眼鏡的中年人，率先開口，從包裡掏出一盒頂級雪茄推了過去。
“餘總這身打扮，那是返璞歸真，大智若愚。咱們這些俗人，也就只能穿穿西裝裝裝樣子了。”
“少來這套。”
餘樂沒接雪茄。
。錶子電的錢塊十幾塊那眼了看，腕手起抬他
”。放快屁有，說快話有。鐘分十二們你給，湯著燉還裡鍋我“
。了邊沒得狂首簡，度態這
。氣脾有敢個一沒，位幾的座在但
。爺神財的壇樂是就，樂餘的在現
。剩不都渣連得碾被就，字個五這”室作工魚鹹“上撞要只，輯專的作製級S家自次每可，制抵合聯過想沒是不們他
。頭黴去候時這在敢誰，過揚表名點都方，後過兒事那》者勇孤《？的玩想
。加就那，過不打然既
？滿缽滿盆得賺在現，大了上抱就不片唱田麥
。門個這了不進也們他天今則否，的喝湯分肯真是爺位這，低夠得放態姿要只
”！了山見門開就我那，總餘“
。子彎繞想不，子急個是大老的尼索
”！話二不絕們我，頭大拿您分權版，開您隨錢價，手出肯您要只！歌打主的坤乾定能首一差就，專新的琳依蔡“
”！的道知是您意誠的們我，的過作合們咱，係關作合是田麥和們我，總餘！子場鎮曲金首一需急，期型轉姿燕“，了急，後落怕生監總納華”！是也姿燕們我“
”……歌的您合適最，的道知是您總餘子嗓的如靜梁“：弱示甘不也人紀經的石滾
。來起了吵樣一場市菜是像裡室議會，間時一
。搶爭樣一販小像佬大的菲不價幫這著聽，眼著眯半，上背椅在靠樂餘
。笑好點有得覺然突他
。圈樂娛是就這
。如不都狗條連裡眼們他在你，候時的行不你當
。的香是得覺都們他屁個放你，了行你當
”。停“
。了下往，手起抬地洋洋懶樂餘
。來下靜安間瞬室議會
。紙4A的皺皺得折張幾出掏面裡從，包布帆破個那的帶隨開拉樂餘
。扔一間中子桌往地意隨，樣一紙廢張幾掏像就
。思意的裡話了出聽馬立，人是都，眼一視對相互監總位幾
”……是思意的總餘“
”。歌首三有裡這“
。紙堆那指了指樂餘
”。次》花夏如生《比不也，差》南江《比不，嘛量質“
”——嘶“
。聲氣吸的齊整片一起響裡室議會
？差首兩那比不
！啊曲神的別級炸王是就那
。搶去上撲就在現得不恨，紙的薄薄張幾那著盯死死，了紅間瞬睛眼雙幾
”。完說我聽，急別“
