沈鳶微微仰頭，月牙似彎起來的眼睛靜靜看著賀京辭，思考了幾秒沒說話。
片刻後，她唇角彎起一絲若有似無的笑意，嗓音內斂而溫柔：“從小到大，我每次難過的時候，都會在朋友圈發一些emo文案，然後就會在家門口我的小信箱裡，收到一封沒有署名的信。”
賀京辭藏在桌子下的手指微微收緊。
“每一封信，都會告訴我——”
她輕聲開口，語氣緩緩，像是掀開了一段塵封的往事，“‘沒關係，你做得很好。’”
“‘不要害怕，別往後看，繼續走下去。’”
“‘你已經很棒了，不管別人怎麼想，至少我一直都相信你。’”
每一封信，字跡不算特別端正，甚至能看出筆觸間的急促。
好像寫下這些話的人，當時心情也並不平靜。
但那些字裡行間，卻透著一種讓她難以忘懷的溫暖。
她頓了頓，眼眸微微晦暗了一瞬，輕聲道：“那時候，我不知道是誰寫的。”
“我猜過。”
“我想過，也許是顧之言。”
聽到這裡，顧之言指尖微微收緊，喉結輕輕滾動了一下，但他沒有說話。
“也許是班上某個暗戀我的人。”
“也許，是我的家人偷偷在安慰我。”
“可那時的我從來沒想過……”
沈鳶微微垂眸，聲音輕得像是一縷微風，“會是你。”
她這句話說得很慢，像是在咀嚼著某種前所未有的認知，直到徹底消化為止。
賀京辭的呼吸，微微一滯。
他的眼神在那一刻深沉得像是風暴前的平靜，卻又藏著太多無處安放的情緒。
沈鳶忽然抬眼看著他，目光篤定：“但這幾天，我看到了很多事，也想明白了很多。”
空氣彷彿凝滯了幾秒。
所有人都沉默著，直播間的彈幕也像是瞬間斷了流。
彷彿所有觀眾都在屏息，等待著後續的答案。
賀京辭此刻眼睫微垂，神色看似隨意，實則被一層深不可測的情緒籠罩。
他一向能在人群中游刃有餘，不動聲色地隱匿情緒，可現在，他的眼神里卻藏不住一點波瀾。
他其實早該猜到的。
。現發會早遲，明聰的鳶沈以
。瞬一了地制遏可不然仍臟心的他，候時的來到的真刻一這當可
”。人的能可有最是才，你有只“：靜沉神眼，口開地緩緩鳶沈
。裡心的他在落底徹話句這讓意故是像，下一了頓停
”。靜平不並心的你，候時的話些這寫是像，促急筆落，度過力用上畫筆些某在慣習是總，字的你“：道續繼才後然
”……草潦顯略是總筆起的字’走‘，左偏點一有是總字’你‘，大字他其比得寫字’好‘的你“
”。慣習的你是都這“，揄揶一著底眼，笑一微微
”。間空的考思點一人給，話說彎著拐歡喜是而，白直太歡喜不從，候時的人安在你“
”？誰是能還，你了除，格風種這“，憶回似又，慨似，氣口一了嘆地輕輕
”——是的要重最但“
。臟心的辭京賀落直直，秘的溫種某著藏是像，些一了輕放然忽音聲的
”。會機的點一過好我讓能個一何任過錯己自許允會不你，道知我“
。了繃量力的形無一被彿彷氣空，間瞬的下落音話
