白司宇在書房門口站了很久。
門縫裡透出燈光，橘黃色的，暖融融的，他手抬起來又放下，再抬起來再放下。
他從來沒覺得這扇門這麼重過。
從小到大，書房這扇門他進過無數次。
小時候進來挨訓，長大後進來彙報工作，再後來進來陪爺爺下棋、喝茶、聊天。
每一次推門都很輕鬆，因為那時候他心裡沒有藏著什麼需要坦白的秘密。
他深吸一口氣，敲了兩下。
“進來。”馳華的聲音傳來。
白司宇推門進去，反手把門關上了。
馳華坐在書桌後面，老花鏡架在鼻樑上，手裡拿著一本書，正看得入迷。
他抬起頭，看了白司宇一眼，目光有些意外。
“阿宇？這個點了還沒休息？”
白司宇走到書桌前，沒有坐下。
他站在那裡，脊背挺得很直，雙手垂在身側，手指微微蜷縮著。
“爺爺，我有話想跟您說。”
馳華放下書，摘了老花鏡，靠在椅背上看了他一眼。
那雙蒼老渾濁的眼睛裡，有著大半輩子閱人無數練出來的敏銳。
“說吧。”
白司宇垂在身側的手慢慢握緊，指節泛白。
他看著馳華，目光沒有躲閃，骨氣勇氣坦白，“爺爺，我喜歡安安。”
書房裡安靜了。
馳華臉上的表情沒有太大的變化——沒有震驚，沒有憤怒，甚至沒有意外。
他只是看著白司宇，用一種複雜的目光，定定地看著他。
“你說什麼？”馳華的聲音很平靜。
“我喜歡安安。”白司宇重複了一遍，聲音比他預想得更穩，“不是兄妹之間的喜歡，是男人對女人的喜歡。從小到大，一直喜歡，我想娶她。”
馳華沒有立刻說話。
他低下頭，把書合上，放到一邊，摘下老花鏡放在書上，又端起桌上的茶杯喝了一口。
每一個動作都做得很慢，像是在用日常瑣碎事壓住胸腔裡那股正在翻湧的氣血。
。響悶聲一出磕，候時的面桌回放杯茶
。去下了沉目，頭起抬華馳”？嗎麼什說在你道知你“
”。道知我“
”？擱兒哪往臉的家馳讓你？看麼怎友朋戚親？看麼怎人的面外。妹你是，哥是你？係關麼什是們你“，口出了到找於終氣的住被那，分幾了高拔音聲的華馳”。道知不你“
”。係關緣有沒安安跟我“
”？花的裡家摘想就了大養，狼眼白個一了養家馳說？說麼怎人的面外讓你？娶想你說我跟在現你。妹妹的你是就安安，人的家馳是就你，年十二了活生裡家個這在，的大長著看我是你“，落上書從鏡花老，下一了震書本那，上面桌在拍掌手的華馳”！妹兄是也那，係關緣有沒“
”。我為因是，兒的家馳是為因是不，安安娶想我，爺爺“，來下沉眸，瞬一了白臉的宇司白
”？己自你害是還害要是你？哥哥的己自找得非？到不找人男麼什要，娘姑的貴金最家馳是，孫的我是安安“，酸心的清不說種一有也，怒憤有裡容笑那，聲一了笑冷華馳
。響作咯咯節指，了更得攥指手的宇司白
。量重的承以難人讓更、的層深更種一著帶裡和緩那但，些一了和緩然忽氣語，氣口一了吸地深深，他著看華馳
”。來下坐你，宇阿“
。有沒宇司白
。絕拒容不氣語，遍一了複重又華馳”。來下坐“
。目的華馳上對，來下坐，子椅開拉地慢慢宇司白
。久很了看，他著看華馳
。的織失與疼心、的輩晚對輩長、的雜複種一有也，鋼不鐵恨有，爭不其怒有，裡睛眼的濁渾雙那
”？你上不比人齡同多，業事的來出拼打己自你。楚二清一我，事本麼什、力能麼什、品麼什你，的大長著看我是你。你起不看是不我“，了慢放速語，了低放音聲的華馳”。話的子窩心掏句幾說你跟我，宇阿“
。話說有沒宇司白
”。好不得過怕我，屈委怕我，人錯嫁怕我。了太我為因是，利勢我為因是不。看要都我些這——品人、力能、景背、世家。上得配都面面方方，人男的嫁希我但，人貴達、家世門豪麼什給嫁指不我。孫的我是安安“，來下了沉目，轉一鋒話華馳”，是但“
”。要重更命的我比至甚，都人何任比我“，紅泛微微眶眼的宇司白
”？嗎傳會不說敢你，因基的樣這——殺自罪畏再親母你了殺親父你果如。楚清查沒都在現到子案的親母你？人的樣麼什是親父你，想一想要你……事的母父你“，來下山座一像得重卻，大不音聲，話句那了出說華馳”。安安上不配你但，好很你“
。下一了地猛孔瞳的宇司白
。水冰盆一了潑面迎人被是像，抖著發微微，一後最了去褪臉的他，間瞬個那
。去下說續繼，心有沒，應反的他著看華馳
”。險個這冒安安讓能不我？有沒過想你——己自住不制控你一萬，了架吵們你天哪一萬，你給嫁安安。賭去命的孫拿能不我，爺爺為作但。題問何任有你希不也我“
。來出說沒都字個一，張了張宇司白
。啞沙的老蒼、的憊疲種一著帶，去下了低音聲，背椅回靠華馳
”。天今你有沒就，家馳有沒，認承要你但，勞功的人個一我是不然雖？天今有你讓誰？書讀你供誰？穿你給誰？吃飯你給誰。有沒都麼什，候時的家個這來歲七你。的大養家馳是你，有還“
。手的上蓋膝在放己自著看，頭下低宇司白
。的下留候時業創有，的下留候時兵當有，疤傷有，子繭有裡手雙那
”？認不認你，恩有你對家馳“
”。認……“
”？是不是，恩道知你“
”。是……“
”。思意麼什是報仇將恩“，分幾了重音聲的華馳”，道知該就你那“
。滴要是像得紅眶眼，頭起抬地猛宇司白
”——報仇將恩要有沒我“
”？報仇將恩是不你說還，你於嫁下要你。命的家馳是，的家馳是。行不安安獨唯，以可都麼什要想你，你了給都的好最把家馳“，上心宇司白在砸，子錘把一像都字個每，頓一字一華馳”。報仇將恩是就，安安娶想你“
。抖發始開手的宇司白
。抖的滲外往裡頭骨從、的住不制控
。的制抑以難、的微細著發在都臉張整他，面下面桌到藏手把他
。來下了然忽音聲，刻片了默沉，他著看華馳
”？嗎好不。人家一是還，妹兄是還，子日的自各過自各們你。人男的上得配、的疼個找安安，娘姑的理達書知、的對戶當門個找你。合適不也你，你合適不安安“，味意的求懇一了多裡氣語的他”。吧思心個這了收你，宇阿“
。話說有沒，頭著低宇司白
。顯明發愈怒憤的底心，應回到得有沒，兒會一了等華馳
。嚨了住掐人被是像人個整，紫發，起暴地一一筋青的上頭額，來起促急吸呼，白煞得變臉，口了住捂然忽他
”？裡哪在藥？裡哪在藥“，膀肩的華馳住扶，去過衝步兩作並步三，來起彈上子椅從宇司白”！爺爺“
。裡華馳進塞丸心救效速粒一出倒，子蓋開擰，瓶藥小的白個那出翻，開拉把一宇司白，屜向指著抖指手的華馳
。來下穩平慢慢才吸呼，兒會一好了過，著伏起地烈劇口，睛眼著閉，藥著含華馳
。開鬆敢不，膀肩的他著扶還手，前面他在蹲宇司白
。汗冷是全上頭額，白還的華馳比臉的他
”。院醫去您送我？樣麼怎您，爺爺“
。他著看睛眼開睜，手擺了擺華馳
。弱虛和憊疲的人老的年殘燭風個一有只，恨有沒，怒有沒，裡睛眼的濁渾雙那
”。事件一我應答要只你“，清不聽乎幾得啞沙音聲的他”。院醫去我送用不你，宇阿“
。話說有沒，他著看宇司白
”。安安下放“，理道講子孩的任個一跟在是像，的輕輕音聲，說華馳”。頭念個這下放“
。下幾了翕的宇司白
。來起促急新重又吸呼，口在按手，分一了白又臉，表的他著看華馳
”？心甘才爺爺死氣要非是不是你……你“
。害厲得抖，抖發在手隻那，手的膀肩華馳著扶了收地猛宇司白
”。您應答我，氣生別您。的起一在安安跟會不我“，音氣一後最的出發人的息窒要快個一是像到低，低很低很音聲的他”。您應答我，爺爺“
。氣口一出撥地長長、地慢慢，他著看華馳
”？嗎好，爺爺解理你。意同能不我是，意同不我是不“，疚愧的深深著帶，了得變，了變然忽氣語的他”。宇阿，你起不對我“
。息聲無悄，上板地在落，落裡眶眼的他從淚眼滴一，頭下低宇司白
”。解理……“
”。人的好更到遇會你，子孩好個是你“，背手的他拍了拍華馳
。話說有沒宇司白
。上桌在放水溫杯一了倒，屜回放瓶藥把，好坐華馳著扶，來起站他
。句一了說又後在華馳，候時的手把門上搭手，口門到來，開離轉他
”。本之立是才業事，嘛人男。業事的你搞心專，力有別你。著催你幫會我，子案的母父你，宇阿“
。頭回有沒宇司白
”。爺爺謝謝“
。了上關門
。疤傷的了不合癒遠永道一像，條一的長長，上地在投子影的他把，上臉他在照，白慘燈，的空裡廊走
。頭起仰，上牆在靠，來下停然忽，步兩了走他
。說有沒都話句一他
。角鬢沒，落角眼他從淚滴一
——
。來出有沒都天整一，裡間房在關己自把宇司白
。井深口一像得暗裡間房，燈開有沒，實實嚴嚴得拉簾窗
。人個一下容能只得窄，角夾個那的間之櫃和桌書，裡落角在坐他
。菸支一著夾間指手，上蓋膝在搭手雙，起屈雙，裡那在蜷他
。廓的紅通眶眼、的白蒼、的悴憔——廓的臉張半他出照，滅滅明明中暗黑在火的頭菸
。拂有沒他，上他在落灰菸，頭菸個八七了堆經已上地
。線視的他了糊模，來開漫瀰前面在，來出噴裡腔鼻從霧煙，口一吸地深深，支一了燃點又他
。西東的實實嚴嚴得堵團那口散不衝，裡肺進衝道味的丁古尼
。轉裡子腦他在地句一句一，話些那的說華馳
”。安安上不配你“
”？嗎傳會不說敢你，因基的樣那？人的樣麼什是親父你“
”。報仇將恩是就，安安娶想你“
。臉了住捂手雙，裡在叼煙把他
